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n love 
amour éternel 




Elle 


Il y a des hommes qui sont synonymes de problèmes. Trey Marks en fait 
partie. Depuis que je me suis assise, il n’a cessé d’agiter ses doigts. En ce 
moment, ces derniers s’affairent à tourner le cadran de sa montre, un modèle de 
luxe qui dépasse à peine du bord de la manche de son costume taillé sur-mesure. 
J’entends les clics du cadran lorsqu’il le fait glisser doucement sur le côté, une 
encoche à la fois, espacés juste ce qu’il faut pour me rendre dingue. M’écoute-t- 
il au moins ? C’est tout juste si je m’écoute moi-même, les oreilles aux aguets 
dans l’attente du prochain clic de sa montre. 

Clic. 

— Si vous regardez la dernière page, vous aurez un aperçu de mes idées 
pour la ligne Isabella... 

Clic. 

— Grâce à certains de mes contacts, je serais en mesure de réduire les coûts, 
en particulier dans le... 

Clic. 

— Je recherche un poste qui me permettrait d’avoir une plus grande liberté 
de décision, et... 

Clic. 





Je m’agrippe à mon classeur de cuir pour me retenir d’écarter brutalement 
ses mains de cette montre. Il me gagne de vitesse en se passant les doigts sur les 
lèvres. Je détourne les yeux. Ce diable d’homme n’est pas seulement synonyme 
de problèmes, il est la tentation personnifiée, contenue tout entière dans son 
regard. À l’instant précis où j’ai mis le pied dans ce bureau, ces yeux m’ont 
déshabillée. Je me suis assise en face de lui et c’est tout juste s’il ne s’est pas 
frotté les mains de jubilation. 

— Vous me semblez craintive, Mademoiselle Martin. 

Sa main s’éloigne de sa bouche, et je m’efforce de le regarder dans les yeux. 

— Excusez-moi. Les entretiens d’embauche me rendent nerveuse. 

Je souris et il scrute mon visage. 

— Vraiment ? 

Il ne me croit pas. Un bon point pour lui, même si sa capacité à comprendre 
les femmes ne me surprend pas plus que cela. La séduction, c’est son métier. Il 
conçoit des articles de lingerie qui poussent les femmes à les acheter et les 
hommes à les enlever. Si l’on en croit les bruits qui courent dans la profession, il 
n’a jamais été marié, c’est un queutard dont la bouche est aussi habile que ma 
douche de massage. Mais peu importe. Il a besoin d’une directrice de création, et 
moi j’ai besoin de changer de boulot. D’après la rumeur, Marks Lingerie est 
dans une mauvaise passe et je n’ai nul besoin d’un diplôme en psychologie pour 
percevoir le stress qui se cache derrière son regard insolent. Les rides qui 
creusent son front, la crispation de sa mâchoire, le mouvement compulsif de ses 
doigts vers sa montre. Je reconnais les signes. Le stress, en ce moment, c’est 
mon pain quotidien. 

Cela pourrait être pire. Je pourrais avoir un enfant malade ou un mari violent 
- des circonstances plus graves que le simple fait de détester mon boulot. Je le 
déteste à un point tel que j’ai un poids sur la poitrine tous les matins lorsque je 
sors de l’ascenseur. Je passe ma pause déjeuner dans ma voiture, les vitres 
teintées remontées, le moteur éteint, pour me cacher de ma salope de directrice 
de création, Claudia VanGaur. Depuis dix ans, elle menace de prendre sa retraite 
et, durant tout ce temps, j’ai été assez idiote pour la croire. Maintenant, je serais 
idiote de rester, idiote de continuer à attendre qu’elle passe la main. Elle restera 



chez Lavern & Lilly jusqu’à sa mort et continuera à torturer tous ses employés 
jusqu’à son dernier souffle. 

J’ai besoin de changement. 

Il me faut cette promotion, cela fait dix ans que je la mérite. Je pourrais 
travailler n’importe où dans la mode féminine, mais la lingerie, c’est ma passion 
et c’est la première fois depuis un an qu’une opportunité se présente pour un 
poste de directrice de création. Je n’en ai pas seulement envie, j’en ai besoin. 

— Parlez-moi du mec. 

— Je vous demande pardon ? 

Il baisse les yeux sur mes mains, sur le diamant à mon doigt, et je comprends 
tout à coup. 

— Oh. Craig. C’est... 

J’ai un passage à vide. Il est très gentil. Il est chimiste. Il ne m’a jamais 
regardée comme vous le faites en ce moment. 

— Cela fait quatre mois que nous sommes fiancés. 

Je ne me mouille pas avec cette réponse qui ne mentionne ni le fait que 
Craig est diplômé du MIT ni son éducation huppée. Certes, les potins de la 
profession glorifient les prouesses de Trey Marks au lit, mais sont bien moins 
élogieux en ce qui concerne son éducation. Enfance à South Central. Fils d’une 
strip-teaseuse tuée au cours d’une descente des stups dans les années quatre- 
vingt-dix. Décrocheur de la fac. La rumeur veut qu’il soit devenu l’amant d’une 
vieille dame pour sa fortune et qu’il ait attendu qu’elle meure afin d’utiliser 
l’héritage mal acquis pour lancer Marks. 

— La date est fixée ? 

En une simple question, il expose le problème. 

— Non. Pas encore. 

— Pourquoi pas ? 

Je sens que je commence à froncer les sourcils et je m’oblige à sourire avant 
de répondre dans un souffle. 

— On ne l’a pas encore fait, c’est tout. Nous sommes tous les deux très 
occupés en ce moment. 



Je déglutis en espérant que la vérité soit enterrée suffisamment 
profondément. Parce que j’ai peur. Parce que je m’ennuie. Parce que, à cet 
instant, si vous me faites autant d’effet, c’est que je ne devrais probablement pas 
me marier, pour commencer. 

Ses lèvres s’entrouvrent, laissant apparaître une rangée de dents parfaites. 
C’est le début d’un sourire, mais je vois bien qu’il lutte pour le retenir, sa langue 
jouant au coin de sa bouche qu’il referme aussitôt. Son regard se pose une fois 
de plus sur ma bague avant de remonter vers mon visage. Ses traits ont repris 
leur impassibilité, mais une étincelle amusée persiste dans son regard sombre. 
J’aimerais lui demander ce qu’il trouve si drôle. Au lieu de cela, je croise les 
doigts et je me concentre sur son visage pour essayer d’y déceler une quelconque 
imperfection. En vain. 

— C’est sans aucune arrière-pensée que je vous pose ces questions sur votre 
fiancé. Voyez-vous, Kate, je ne suis pas la personne avec laquelle il est le plus 
facile de travailler. 

Il se penche vers moi, les avant-bras posés sur le bureau, et passe les doigts 
d’une main sur les phalanges de l’autre. 

— Je suis caractériel, réfractaire aux consignes, et je peux être un vrai 
connard. 

Une ébauche de sourire passe sur ses lèvres, puis il se reprend. 

— Mais en dépit de ce que vous avez pu entendre à mon sujet, il y a 
certaines limites que je ne franchis pas, et baiser mes employées en est une. 

— Au sens propre ou au sens figuré ? 

Je ne sais pas d’où cela m’est venu, mais il ne le prend pas mal, son sourire 
s’élargit et il pousse un petit rire. 

— Les deux. 

Il se lève et me tend la main. 

— Merci d’être venue, Mademoiselle Martin. On vous tiendra au courant 
pour la suite. 

Mon estomac se serre. C’est peut-être mon portfolio. Peut-être me suis-je 
montrée trop insistante. C’est peut-être l’anneau à mon doigt. Je m’oblige à 
sourire et je glisse une main dans la sienne, qu’il serre avec énergie. 



— Ce fut un plaisir de vous rencontrer. 

Ce mensonge sort doucement de mes lèvres, mais notre poignée de main 
dure une seconde de trop. 

Je ne sais pas comment je vais retourner chez Lavern & Lilly ni comment je 
vais tenir encore plusieurs années sous les ordres de Claudia, mais je sais une 
chose : Trey Marks peut dire à qui veut l’entendre qu’il ne baise pas ses 
employées, je vous parie sa montre qu’il m’aurait prise là sur son bureau, sans 
hésitation, si j’en avais manifesté le désir. 

Je pousse la porte de sortie et pose le pied dans la chaleur des rues de Los 
Angeles, en respirant la légère odeur de chèvrefeuille qui flotte dans l’air. Dans 
quatre heures, je dois retrouver Craig pour dîner, un repas au cours duquel il va 
disséquer chaque instant de mon entretien et réussir à rendre ma recherche 
d’emploi encore plus stressante. Je laisse les commentaires déplacés de Trey 
Marks dans le parking et je monte dans ma voiture, l’esprit déjà occupé à 
sélectionner les détails que je vais relater à Craig. 

Au bout de vingt minutes de conduite, vitres baissées, musique à fond, les 
mains crispées sur le volant, j’échappe à l’effet d’attraction de son sourire. 

Nom d’un petit bonhomme. Cet homme devrait être mis au ban de la société. 




Mon bureau est un cadeau de mon père, un homme qui a vécu toute sa vie 
au-dessus de ses moyens, faisant de mon enfance un mélange de jouets rutilants 
et d’avis d’expulsion. Un mois avant sa mort, il m’a offert ce bureau arraché à 
une vente aux enchères là-bas, à Rancho Santa Fe. Un meuble centenaire, 
sculpté à la main, aux bords couverts de scènes de bataille miniatures et au 
plateau recouvert de cuir. J’ai conservé la carte qu’il avait posée dessus, une 
simple petite carte lignée avec un mot gribouillé de son écriture à peine lisible. 
Ne renonce jamais, disait-il. Un sentiment intéressant chez un homme qui s’est 
jeté du haut d’une falaise de Malibu au volant de sa Porsche flambant neuve. Les 
policiers chargés de l’enquête ont conclu à la responsabilité du brouillard et de la 
pluie torrentielle. Moi, j’ai mis ça sur le compte de créanciers agressifs, de la 
mort de maman et de la flasque qu’il aimait garder dans sa poche de poitrine. 

Je fais glisser devant moi le classeur contenant les CV. Quelle corvée ! Je 
suis épuisé à la simple idée de l’ouvrir. Le recrutement du personnel aura ma 
peau. La tâche est primordiale pour une société et si chronophage lorsqu’elle 
doit être accomplie dans la journée. Cependant, ce poste, plus que tous les 
autres, est déterminant. Je ne peux pas confier le recmtement de ma directrice de 
création à une banale agence de recrutement ni à la DRH. Cette personne 
travaillera main dans la main avec moi. Son choix pourrait sauver Marks 



Lingerie ou sceller notre mort. Je feuillette les CV et m’arrête à celui de Kate 
Martin, exhalant un souffle crispé en parcourant la page. Diplômée de Parsons. 
UCLA pour son MBA. Un seul poste décrit dans la rubrique expérience 
professionnelle, ses onze dernières années passées chez Lavern & Lilly. Je fais la 
grimace. Lavern & Lilly, c’est un des fleurons de la mode féminine classique, 
avec pour seul concurrent White House Black Market Que peut-elle connaître en 
matière de séduction ? De sex-appeal ? Le tailleur-pantalon classique qu’elle 
portait n’a pas beaucoup plaidé en sa faveur. 

Je me renfonce dans mon fauteuil, ferme les yeux et la revois en esprit. Ces 
lèvres rose pâle, légèrement rehaussées de gloss, constamment serrées. Elle était 
nerveuse, ses doigts couraient sans cesse sur son CV, ses mains trituraient son 
portfolio, son regard fuyant évitait mon visage. J’ai l’habitude de rendre les 
femmes nerveuses. J’ai passé ma vie à jouer de mon physique, de mon sourire, et 
à combler par la parole les éventuelles failles de mon pouvoir de séduction. Si je 
l’avais voulu, j’aurais pu avoir Kate Martin. Je pourrais encore si je le voulais. 
Qu’importent la bague de fiançailles et le fiancé. Aucune femme vraiment 
désireuse de se marier n’attend pour fixer la date du mariage. 

« Au sens propre ou au sens figuré ? » Un éclair est passé dans son regard 
lorsqu’elle a posé la question. Le coin de sa bouche s’est relevé, un soupçon de 
fossette est apparu. Avec cette simple phrase, elle a montré ce que dissimulaient 
la raideur de sa posture et la nervosité de son regard. Avec cette simple phrase, 
elle a montré qu’elle était capable d’audace. 

Je sors son CV et referme le classeur en repoussant les pensées déplacées qui 
me hantent depuis notre rencontre. Ma société est en mauvaise posture. Le stress 
que je subis me donne des suées, nos actifs diminuent, les ventes sont en baisse, 
le moral est au plus bas. Peu importe que Kate Martin soit baisable ou pas, 
consentante ou fiancée. Je ne suis pas à la recherche d’une nouvelle partenaire de 
baise. Ce dont j’ai besoin - et surtout, ce dont ma société a besoin -, c’est d’une 
bonne fée salvatrice. 

Est-ce que cela pourrait être elle ? 




— Tu as décroché le job ? Oh ma chérie, c’est fantastique ! 

La voix de ma mère jaillit de mon smartphone et je l’imagine, descendant la 
rue dans un mouvement cadencé de ses jambes revêtues de lycra rose fuchsia, et 
balançant sa main libre. 

— Je suis tellement fière de toi ! Ton nouveau patron te plaît ? 

— Je ne sais pas encore. 

J’ouvre la porte du frigo et observe son contenu. 

— Il va te plaire, j’en suis sûre, je le sens tout simplement. (Elle reprend sa 
respiration.) En plus, demain c’est la pleine lune, et ça, c’est de bon augure. 

J’entends le hurlement d’un klaxon et son juron étouffé. Je la mets sur haut- 
parleur et je pose mon téléphone sur le comptoir. Lorsqu’elle revient, sa voix est 
claire et joyeuse. 

— Alors ! Je suppose que tu as donné ton préavis de deux semaines à L&L ? 

— J’ai tenté de le faire. Ils m’ont fait escorter jusqu’à la sortie par la 
sécurité. 

— Quoi ? 

Je peux presque entendre le crissement de ses tennis sur le trottoir. 

— C’est la procédure habituelle, maman. Ils ne veulent pas courir le risque 
que j’endommage quoi que ce soit en partant. 



— Eh bien, c’est ridicule. Je suis désolée, Kate. 

Elle souffle dans le téléphone. 

Je trouve une boîte de poivrons farcis dans le congélateur et je la sors. 

— En tout cas, tu peux le dire à Jess ce soir. Ce n’est pas un secret. 

— Tu es sûre de ne pas pouvoir venir ? J’ai plein de bonnes choses à 
manger. Et viens donc avec Craig ! Ce sera amusant. 

Sa voix monte dans les aigus comme pour démentir ses propres paroles, et je 
refrène un sourire. Le mot « s’amuser » peut s’entendre de différentes façons, 
mais Craig et moi, entourés de ma sœur et de ses cinq enfants, n’en fait pas 
partie, du moins pas pour lui. C’est divertissant pour Jess et moi, surtout si 
maman ouvre une bouteille de vin, mais c’est affreusement pénible pour lui. Et 
ce soir, même si cela m’aurait fait plaisir de les voir tous, j’ai besoin d’être seule 
pour profiter d’une soirée tranquille et fêter la fin de mon temps chez Lavern & 
Lilly, et mon nouveau départ chez Marks Lingerie. 

— Une autre fois. Embrasse tout le monde pour moi. 

Elle promet de le faire et lorsqu’elle raccroche, j’allume le four. J’appelle 
Craig et je laisse un message sur sa boîte vocale lui annonçant la bonne nouvelle, 
puis je vais dans le garage, j’ouvre le coffre de ma voiture et j’en extirpe le 
premier carton que je transporte dans l’appartement avant de revenir chercher le 
deuxième, puis le troisième. 

Onze années passées chez L&L, et qui tiennent tout entières dans trois 
cartons. J’ouvre le premier et j’en parcours le contenu. En ouvrant le second, 
j’attrape une bouteille de vin et je mets les poivrons dans le four. Avant d’ouvrir 
le troisième carton, gagnée par la nostalgie, je mange. 

Je sors une photo encadrée. Elle a été prise juste avant mon diplôme à 
Parsons, en compagnie de mes meilleures amies de l’époque. Nous sommes 
quatre, ayant toutes atteint le plafond de nos cartes bancaires, continuant à 
nourrir de grands rêves, trinquant avec nos verres de martini au bord poudré de 
sucre dans un club obscur, quelque part dans Manhattan. Cela fait des années 
que je n’ai pas regardé cette photo et à peu près aussi longtemps que je ne leur ai 
pas parlé. Meredith vit à Seattle maintenant, Jen est à Miami, quant à Julie, elle 
et moi nous sommes disputées il y a quatre ans et, depuis, nous ne nous sommes 



plus reparlé. J’époussette le cadre et je le remets dans le carton, je n’ai pas envie 
de le voir tous les jours ni d’éprouver un pincement au cœur de regret. Je devrais 
peut-être tout simplement appeler Julie. Je bois une longue gorgée de vin et je 
repousse cette idée. Pour être honnête, elle ne m’a pas vraiment manqué. 

Je passe en revue une pile de cartes de visite, j’en jette quelques-unes dans la 
poubelle de la cuisine. Peut-être Craig et moi pourrons-nous nous faire de 
nouveaux amis. Il y a ce groupe auquel il veut adhérer - Mensa 1 - et il a 
rapporté des tests d’admissibilité à la maison la semaine dernière. Il avait déjà 
rempli son formulaire, bien proprement dans les cases. Apparemment, il y a des 
rencontres hebdomadaires, des soirées au cours desquelles on teste votre 
intelligence et qui donnent lieu à des brassages de population savamment 
orchestrés. 

Je n’ai pas encore fait mon test d’admission. C’est une évaluation de QI, pas 
un truc qui porte sur vos connaissances en matière de mode ou de téléréalité. 
Craig insiste pour que je le fasse, en m’envoyant des mails de rappel, en 
apportant des tests supplémentaires à tous nos rendez-vous. J’ai failli le faire 
hier, mais je n’arrive pas à décider si je triche ou pas. Ma conscience me dit que 
non. Mon bon sens me dit que ce n’est qu’un test idiot pour Mensa et que la 
morale n’a pas grand-chose à voir là-dedans, mais le respect de mon fiancé, si. 
Sur son profil eHarmony, il avait mis « intelligence » comme étant sa plus 
grande qualité, avant la propreté et la personnalité. Avant notre premier rendez- 
vous, il m’avait demandé mes résultats au GM AT . 

Il n’est pas impossible que j’aie gonflé les miens un chouïa par pur orgueil et 
esprit de compétition. 

Mon téléphone vibre et, poussée par l’habitude, je me raidis, me préparant à 
entendre la voix de Claudia, lorsque je me rappelle que j’ai démissionné. Je bois 
une longue gorgée de merlot et m’oblige à me détendre avant de saisir mon 
smartphone. C’est un texto de Craig. 

Je viens d’écouter ton message. Félicitations. Tu veux que je passe pour 
arroser ça ? 

Je réfléchis à sa proposition en jetant un coup d’œil aux cartons qui s’étalent 
un peu partout sur les plans de travail de la cuisine, telle la régurgitation de mon 


passé. 

Bonne idée. Viens vers dix heures. On pourra fêter ça nus. 

J’envoie le message et je souris en imaginant la tête de Craig quand il va le 
lire, le haussement de sourcils, les yeux arrondis. Cela va le prendre de court, le 
contenu de nos textos n’est jamais osé, tout est toujours convenable, pour le cas 
où quelqu’un tomberait sur son téléphone ou le mien. Mais ce soir, je me sens 
d’humeur hardie. C’est peut-être dû au fait de m’être libérée de mes chaînes avec 
Claudia VanGaur. Ou aux trois verres de vin que j’ai bus. Ou peut-être au 
souvenir du regard de Trey Marks et de la façon dont - alors que j’étais 
entièrement vêtue devant lui - je me suis sentie nue. 

Je vide mon verre et je tends la main vers la bouteille. 

07 

Les genoux de Craig sont appuyés contre l’intérieur de mes cuisses, ses 
mains de chaque côté de mes épaules. Il penche la tête et je soulève le menton. 
Nous nous embrassons, nos dents s’entrechoquent et il ralentit le rythme de ses 
poussées afin de faire mieux. 

— Je t’aime, murmure-t-il. 

— Je t’aime aussi. 

Je soulève mes jambes pour les croiser autour de sa taille, agrippant à deux 
mains la partie charnue de ses fesses, et lorsque je l’attire avec force contre moi, 
il réagit. Il y a un moment de respiration lourde et de petits grognements, et je 
ferme les yeux, appréciant le mouvement, la courbure de sa queue en moi et le 
claquement de nos corps à l’unisson. Je sens qu’il est près de jouir à 
l’accélération de ses coups de boutoir, à la crispation des muscles, et il gémit, 
entrant plus profondément en moi, son corps se raidit lorsqu’il donne une 
dernière poussée. 

Je ferme les yeux, et le visage de Trey Marks m’apparaît en un éclair, 
l’espace d’un instant fugace, dans le noir. 





ç? 

Chez L&L, tous les employés de Los Angeles travaillaient dans un grand 
loft, nos bureaux étaient disposés les uns à côté des autres pour encourager 
l’esprit d’équipe et favoriser les échanges. Les seules choses que cela avait 
encouragées, c’est la paranoïa, le sentiment que nous étions constamment 
surveillés, empêchant toute conversation privée, et, aux heures de pointe, un 
tumulte inaudible tandis que chacun essayait de se faire entendre. Certains soirs, 
j’étais enrouée à force de devoir toujours élever la voix, même pour une simple 
conversation. 

Chez Marks Lingerie, j’ai mon bureau personnel, avec des murs en verre et 
une vue sur la ligne d’horizon de la ville. Je passe les doigts sur la plaque qui 
porte mon nom, le titre de directrice de création me procure un petit frisson de 
plaisir. 

— Vous avez tout ce qu’il vous faut ? 

Je me retourne et je vois Trey, la main serrée sur le montant de la porte. Sa 
cravate est parfaitement nouée, il ne porte pas de veston, ses cheveux courts sont 
ébouriffés selon le style qu’arborent les play-boys du monde entier. Sa peau 
halée tranche sur le bleu de sa chemise qui fait ressortir la couleur de ses yeux. 

— Tout va bien. 

Je souris, en faisant glisser mon sac de mon épaule pour le poser sur le 
bureau. 

— La vue est superbe. 

— Nous comptons sur vous pour la conserver. 

Il sourit, mais je perçois le stress que ses paroles révèlent. 

— Oui, Monsieur. 

Je hoche la tête. Je peux gérer la pression. Comparé à L&L, ici c’est 
Disneyland. Au lieu de huit sections de vêtements, nous n’en avons qu’une. Au 
lieu de faire mon rapport à Claudia, c’est à lui que je dois le faire. 



La lingerie, je gère. Pour la vision, je suis créative. Une équipe, je peux 
l’inspirer. Un patron, je peux lui plaire. 

Je lui souris et je vois l’inquiétude dans ses yeux. 

07 

C’est incroyable ce que je peux être productive lorsque Claudia ne fait plus 
partie du décor. Au cours d’une journée normale à L&L, je passais cinq ou six 
heures avec elle. Pour mon premier jour chez Marks, j’ai bénéficié d’une période 
de trois heures d’affilée seule dans mon bureau, porte fermée, et personne n’est 
venu me déranger. Le silence complet ! Pendant trois heures ! J’ai pu passer en 
revue quatre années de catalogues et de lignes de produits avant l’heure du 
déjeuner. J’ai déballé mon thermos et j’ai mangé à mon bureau, plongée dans les 
dossiers des stylistes, une tâche qui m’a occupée tout le reste de la journée. Je 
suis partie à dix-huit heures, et à vingt et une heures je dormais. 

Le deuxième jour, j’ai mené une enquête auprès des employés, puis je me 
suis entretenue avec chacun des membres de l’équipe du design, une tâche qui 
m’a occupée pendant presque sept heures. Le consensus est général, même s’ils 
ne le disent pas en ces termes : Trey est formidable et c’est un vrai bonheur de 
travailler ici. C’est peut-être dû au fait que j’ai passé les dix dernières années 
dans un enfer coincé en cardigan, mais j’ai légèrement tiqué à l’idée qu’une 
société puisse sombrer sans que ses employés n’y trouvent à redire. Il est plus 
que temps de secouer le cocotier. 

Trey passe dans le couloir, il porte son veston et tient ses clés à la main, et je 
déteste déjà cette paroi de verre qui sépare mon bureau du couloir. Chaque 
passage de son costume me fait penser à une vitrine remplie de donuts - un 
million de calories - alignés pour vous tenter. Un million de bêtises, brillamment 
éclairées et juste à votre portée. 

Au moment où il passe devant mon bureau, il tourne la tête, nos regards se 
croisent, et c’est comme mordre dans un éclair au chocolat noir. Cette simple 





rencontre de nos regards, c’est addictif. Cela contient à la fois la promesse 
d’avoir plus et la conscience qu’il serait raisonnable de le reposer et de partir en 
courant. 

Je n’ai jamais été raisonnable avec les sucreries. Si je grignote, si j’en prends 
une simple bouchée, je mange toute la boîte. Je me détruis l’estomac et je ruine 
mon régime, jetant aux orties des semaines d’efforts. Je donnerais n’importe 
quoi pour un long moment de satisfaction gourmande. Je détourne le regard, ce 
qui me demande un effort de volonté considérable, et c’est une torture. 

C’est la quatrième fois de la matinée qu’il passe, son bureau n’est qu’à deux 
portes du mien. Ça ne va pas le faire. Pas avec un homme comme lui, trop grand 
pour qu’on ne le voie pas, ce veston qui moule ses épaules musclées, ce pantalon 
de costume qui met en valeur ce qui me semble être un cul parfait. Mon Dieu, 
mais qu’est-ce qui me prend ? Son cul ? Je n’avais même jamais remarqué les 
fesses d’un homme auparavant. Je m’écarte de mon bureau avant de perdre 
complètement la tête. J’ai quatre mois pour lui exposer ma vision pour l’année 
prochaine. Quatre mois pour démonter chaque ligne de produits que fait Marks 
et la retravailler à ma façon. 

La première étape pour atteindre cet objectif ? Éviter toute distraction. 

Je me lève et marche jusqu’au bout de la pièce, puis je reviens et je regarde 
attentivement mon bureau. 


1. Organisation internationale dont le seul critère d’admission est d’obtenir des résultats supérieurs à 
ceux de 98% de la population aux tests de QI. (NdT, ainsi que pour toutes les notes suivantes) 

2. Le GMAT (Graduate Management Admission Test) est un test standardisé en langue anglaise, 
permettant de mesurer des compétences dans une logique de poursuite d’études à l’international en 
maîtrise d’administration des affaires. 





Elle a retourné sa table de travail. Ce n’est pas la première chose que je 
remarque en passant. Non, la première, ce sont ses fesses. 

Elle est debout à côté de son bureau, le téléphone à l’oreille, penchée en 
avant, ses doigts s’activant sur sa souris, la position mettant parfaitement sa 
silhouette en valeur. Je m’arrête net en chemin vers la réception, un formulaire 
d’expéditions à la main, incapable de m’empêcher de mater. 

De longues jambes qui surplombent des talons presque plats. Une jupe qui 
s’arrête aux genoux et la moule parfaitement. Elle a les pieds légèrement écartés 
et si je me mettais derrière elle à cet instant, je n’aurais rien à modifier à sa 
position. Mes mains agrippant ses hanches. Cette jupe dégrafée et qui s’empile 
autour de ses chevilles. La culotte repoussée sur le côté, ma queue alignée, son 
visage retourné, ses yeux dans les miens. 

Je m’oblige à continuer à avancer, à mettre un pied devant l’autre, la feuille 
de papier froissée entre mes doigts crispés. 



— Vous pouvez m’expliquer ce que vous avez fait, bordel ? 



J’essaie de contrôler ma voix, de contenir la colère qui me secoue. La 
pression m’empêche d’avoir les idées claires, elle m’embrouille la tête. Il y a 
trois ans, je n’aurais jamais perdu mon sang-froid en pareille circonstance. Il y a 
trois ans, j’aurais poliment viré cette femme, puis je serais sorti du bureau sans 
que ma journée n’en soit suffisamment assombrie pour m’empêcher d’aller faire 
une balade à Malibu. Il y a trois ans, je n’avais pas les services fiscaux et toutes 
les banques de la ville sur le dos. 

Elle lève les yeux de son ordinateur et fait un signe de tête vers la porte, son 
joli visage est impassible. 

— Fermez la porte, je vous prie. 

Mes doigts se crispent sur le dossier d’un des deux fauteuils de cuir qui font 
face à son bureau. Je me redresse et tends le bras, la pièce n’est pas grande et je 
peux facilement attraper la poignée de la porte pour la fermer. 

Clic. Les sons extérieurs s’estompent. Je me retourne pour lui faire face, et 
elle s’appuie au dossier de son fauteuil, les bras croisés sur la poitrine. 

— Pouvez-vous être plus précis ? J’ai fait beaucoup de choses. 

— C’est ce que je vois ! 

Si c’était un homme, je l’attraperais par le col, le collerais contre le mur, si 
près que nos corps se toucheraient. C’est peut-être mieux qu’il n’en soit pas 
ainsi. Je perdrais probablement le fil de ma pensée. 

Elle lève les yeux au ciel comme si son poste n’était pas à ma merci. Comme 
si c’était elle la patronne et que je venais l’embêter avec mes questions. 

— Je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes, Trey. Qu’ai-je fait pour vous 
rendre si furieux ? Qu’avez-vous à me reprocher ? 

Je devrais la virer. Là, tout de suite. La virer et passer le reste de la journée à 
remettre de l’ordre dans ma société. Je repose les mains sur le dossier du fauteuil 
et je serre. 

— Vous avez licencié sept personnes. 

Sept. Un tiers du personnel de l’équipe chargée de la conception et du 
stylisme. 

— La description de mon poste précise que je peux ajuster les effectifs. 

— Là, ce n’est pas un simple ajustement, c’est de la démence. 



— J’ai réduit le budget de cinq cent mille dollars. Et j’en ai parlé avec les 
personnes concernées. 

— Lesquelles ? 

Je pense aux sept personnes dont les noms apparaissent sur sa liste de 
dégraissage. Sept vies qu’elle vient d’anéantir. Retrouveront-elles un emploi ? 
Vont- elles... 

— Toutes. 

— Les vingt-deux employés ? 

Peu probable. 

— À raison de dix minutes par entretien, cela ne prend pas tant de temps. Je 
suis arrivée tôt hier et j’ai tout fait dans la foulée. De surcroît, je me suis appuyée 
sur les résultats de l’enquête. 

Ah oui. L’enquête. Elle n’avait pas manqué de semer la panique dans le 
département. 

— Ce n’était pas une enquête, c’était une chasse aux sorcières. 

L’enquête se résumait à trois questions. Elle avait été envoyée à son équipe à 
quatorze heures précises, et un chrono avait été placé au-dessus de la fenêtre, 
n’accordant aux participants que trente secondes pour répondre. La première 
question demandait d’évaluer, sur une échelle de un à dix, à quel point ils se 
sentaient débordés de travail. La seconde demandait quels étaient les trois postes 
superflus dans la société. La troisième, les trois personnes qui n’étaient pas 
indispensables. 

— Chasse aux sorcières ou pas, les résultats ne laissaient guère de doute. 

Elle pousse une feuille de papier dans ma direction, couverte de graphiques 
et de statistiques. 

— Vous avez viré Ginger. C’est pratiquement notre mascotte. 

Ginger, la septuagénaire qui nous préparait le café tous les matins et qui 
allait chercher le déjeuner pour tout le monde. Son titre officiel avait quelque 
chose à voir avec le contrôle de qualité. 

— Soyez réaliste. 

Elle se lève, son regard d’acier n’a plus rien de commun avec celui de la 
personne polie qui tremblait devant moi au cours de son entretien d’embauche. 



— Vous ne pouvez pas vous permettre d’avoir des mascottes et des 
personnes qui ne travaillent ici que parce qu’on les aime bien. Vous ne pouvez 
pas avoir cent pour cent de vos employés qui évaluent à un ou deux leur niveau 
de stress. 

Elle désigne la feuille d’un doigt accusateur. 

— Vous dirigez une société qui, si elle ne prend pas un virage à cent quatre- 
vingts degrés, va finir par licencier l’ensemble de ses employés. J’ai besoin que 
vous me fassiez confiance et, dans un an, nous pourrons réembaucher une 
douzaine de nouveaux employés. Dans un an, nous serons bénéficiaires. Dans un 
an, vous pourrez réembaucher Ginger, si cela vous chante. 

De ma vie, je n’ai jamais autant désiré embrasser une femme. Enfoncer mes 
doigts dans ses cheveux et prendre possession de cette bouche. Mes mains 
s’agitent fébrilement sur le dossier de cuir du fauteuil. Je me retiens d’avancer 
pour l’allonger sur le plateau en verre de son bureau. 

Je n’aime pas les femmes fortes. Je n’aime pas qu’on élève la voix en 
s’adressant à moi. Je n’aime pas qu’on me prouve que j’ai tort. Elle a réuni tous 
les éléments. Elle s’est renseignée. Je sais, je savais déjà, que nous étions 
légèrement en sureffectif. Je sais depuis six mois que je devrais licencier une ou 
deux personnes. Sept, c’est absurde. Mais un demi-million de dollars, ce n’est 
pas négligeable. 

— Je ne vous ai pas engagée pour diriger la société. Je vous ai engagée pour 
votre potentiel et votre vision en matière de création. Je vous ai engagée pour 
créer des produits qui se vendent. Vous devez me consulter pour prendre ces 
décisions, même si cela concerne votre équipe. 

Elle ne comprend pas qu’il s’agit de ma famille, de salaires que je paie 
depuis neuf ans, de vies qui dépendent de moi. 

— J’étais en train de taper un mémo lorsque vous êtes entré. Vous l’aurez 
dans moins d’une heure. Cela vous expliquera tout le raisonnement qui m’a 
amenée à prendre ces décisions. 

— La prochaine fois, faites-moi passer le mémo avant de virer qui que ce 


soit. 



Elle incline la tête comme si elle réfléchissait au bien-fondé de cet ordre. Je 
regarde ses dents qui mordillent distraitement sa lèvre inférieure, et tout ce que 
j’ai en tête, c’est l’image de ma queue glissant dans cette bouche. 

— J’ai besoin d’avoir le pouvoir de prendre des décisions. C’est dans la 
description de mon p... 

— De votre poste. Je sais. 

Elle est obsédée par ça. Je vois, étalés sur le plateau de verre de son bureau, 
une douzaine de feuillets qui décrivent les différents postes de la société. Elle est 
probablement la seule à les avoir jamais lus, et surtout à les prendre pour parole 
d’évangile. Il faudra que je relise le sien. J’ai le sentiment que cela va affecter 
notre relation. Je détache mes doigts du fauteuil et je vois les marques qu’ils y 
ont laissées, les creux dans le cuir, déjà en train de s’estomper. En reculant, je 
remarque ses chaussures à talons, bien rangées près de la crédence, ses pieds nus 
sur le parquet, l’extrémité de chacun vernie de rose. Elle a les chevilles très 
fines, et j’imagine brièvement ma main autour de l’une d’elles, son pied contre 
mes épaules, mon autre main courant doucement tout le long de sa jambe. 

Elle hausse les sourcils, et j’essaie de reprendre un fil de pensées cohérent. 

— J’attends ce mémo. 

Je m’arrête, une main posée sur la poignée de la porte, j’ai l’impression de 
fuir. Il faudrait que je dise autre chose, quelque chose qui me rétablisse sur mon 
siège de pilote et réaffirme mon autorité. 

Un long instant s’écoule pendant lequel elle soutient mon regard, avec un air 
de défi qui assombrit mon excitation. Ma queue est dans un profond état de 
confusion, tout comme ma tête. 

J’ouvre la porte et m’échappe dans le couloir, dans mon domaine. 

Si cette femme était de la lingerie, elle serait de cuir noir avec des clous le 
long des coutures et suffisamment de vibrations dominatrices pour faire réfléchir 
un homme. 

Si cette femme était de la lingerie, je l’enlèverais et lui montrerais qui est le 
chef. 




) 



Chapitre 



Elle 


Deux mois plus tard 

— Je ne comprends vraiment pas comment tu as fait ton compte pour rater. 

Je pousse un soupir contrôlé en attachant ma ceinture de sécurité. 

— Je suis désolée. Je n’y ai rien compris, c’est tout. 

Ces fichus Mensa et leurs énigmes « délicieusement amusantes ! » - des 
énigmes que j’ai échoué à résoudre. Nous avions quatre défis à relever pendant 
la soirée et j’ai échoué à trois sur quatre. Craig a été - est toujours - consterné 
par mes résultats. La semaine prochaine, l’événement de la soirée sera un 
« amusant défi en équipe ! », ce qui, je suppose, signifiera que mes résultats et 
ceux de Craig seront combinés. Cette possibilité semble être la véritable raison 
de sa panique. 

Je lui jette un coup d’œil et le regarde démarrer les essuie-glaces et vérifier 
les rétroviseurs avant d’enclencher la marche arrière. L’enseigne du restaurant 
projette une lueur bleu pâle sur son visage, le néon fluorescent éclaire son 
épaisse chevelure sombre parfaitement coiffée malgré le stress de cette soirée. Je 
me demande si je ne devrais pas lui dire la vérité, mais j’écarte cette idée 
aussitôt. 





La vérité, c’est que j’ai triché au cours du test d’admission à Mensa. J’ai 
trouvé une feuille de réponses sur internet et j’ai recopié suffisamment de bonnes 
réponses pour être admise, sans susciter les soupçons, avec un résultat parfait. 
Ma carte plastifiée en poche, j’ai pris la main de Craig et je l’ai accompagné à 
cette fichue soirée. Je ne pensais pas que ce serait si difficile. Je n’avais pas 
imaginé que tout le monde prendrait les choses tellement au sérieux. Chaque défi 
était minuté, les bonnes réponses étaient inscrites sur un grand tableau blanc au 
fur et à mesure. L’atmosphère crépitait presque, tant l’esprit de compétition était 
intense. À la fin de la soirée, Craig avait fini second. Les perdants avaient leur 
propre tableau, un tableau dans lequel je dominais d’une façon désespérément 
persistante. Le seul nom qui arrivait plus bas que le mien était celui de Chad, un 
type maigrichon vêtu d’un jean moulant, avec un piercing sur la langue. Chad 
était venu accompagné de ses parents, il était en seconde au lycée, un fait que 
Craig m’avait fait remarquer à trois reprises. 

— Tu souffres peut-être de la peur de gagner. 

Craig roule les syllabes de chaque mot sur sa langue comme pour en goûter 
la saveur. 

— Les athlètes éprouvent ça tout le temps. Peut-être que cela déclenche un 
blocage chez toi. 

— C’est possible. 

Je sors un paquet de chewing-gums de mon sac. 

— Tu en veux un ? 

— Je suis sûr qu’on peut trouver des exercices sur internet. On pourrait les 
minuter pour essayer de recréer les bonnes conditions. Il y a aussi ton 
alimentation - le tryptophane aide à réduire l’anxiété. 

— Le tryptophane ? (Je sors une tablette de Big Red et je la lui tends, il fait 
un petit signe négatif de la tête, ses mains restent figées dans leur position à dix 
heures dix sur le volant.) Comme dans la dinde ? 

— C’est un précurseur d’un neurotransmetteur qu’on appelle la sérotonine, 
qui aide à se sentir calme. 

— Je sais ce que c’est que la sérotonine, dis-je catégoriquement - bien que, 
en toute franchise, ce ne soit pas vrai. 



Je veux dire, je sais plus ou moins ce que c’est. En réalité, je croyais que 
cela avait un rapport avec le soleil et la peau. À moins que ce ne soit la 
mélatonine. Ou la mélanine. Quelque chose comme ça. 

— On ne le trouve pas que dans la dinde, continue-t-il en arrêtant 
totalement le van à un stop. 

Il n’y a aucune voiture en vue, pas la moindre feuille qui tombe, et pourtant 
il regarde à gauche, puis à droite, puis vérifie son rétroviseur 

— Il y en a aussi dans le poulet et les bananes. Le fromage, l’avoine, le 
beurre de cacahuètes... 

Il continue à lister les aliments, et je pose la tête sur l’appuie-tête en cessant 
de l’écouter. Il se fait des idées s’il croit que je vais faire un régime pour me 
préparer à la prochaine réunion. Je ne suis même pas sûre d’y aller, à la 
prochaine réunion. Je ne suis même pas encore rentrée chez moi après celle-ci 
que, déjà, je redoute la suivante. 

— Je commence de bonne heure demain matin. 

J’interromps sa liste interminable d’aliments contenant du tryptophane, une 
liste qui s’allonge de façon ridicule, et je ne sais pas ce qui est le plus flippant 
— le nombre d’aliments qui en contiennent ou le nombre d’aliments que Craig 
connaît. Il y a des moments où il est confortable de sortir avec un homme 
brillant. Il y en a d’autres, et celui-ci en fait partie, où c’est franchement 
ennuyeux. Ce serait une chose s’il était brillant avec discrétion, le genre de génie 
modeste et sans prétention qui garderait pour lui ses connaissances et sa culture. 
Mais Craig est plutôt du genre à vouloir étaler l’étendue de son savoir. Il ne va 
pas se taire. Et ce soir, j’ai ma dose. 

— Ah. Bon... Je ne vais peut-être pas monter, alors. 

Il gare le van et met les warnings, une habitude que je trouvais charmante au 
début, mais ce soir elle me paraît excessive et terriblement agaçante. Les risques 
que quelqu’un vienne emboutir son véhicule en prenant le virage au moment 
même où il m’accompagne jusqu’à ma porte... sont pour le moins minimes. 

Il hésite un instant avant d’ouvrir sa portière, la tête penchée vers moi dans 
l’attente d’une confirmation de ma part. 

— Ce serait sans doute mieux. 



Je range le paquet de chewing-gums dans mon sac, lui laissant le temps de 
faire le tour de la voiture, éclairé par le clignotement orange de ses warnings. Il 
ouvre ma portière et je sors. 

— Demain, nous pourrons réfléchir au sujet de la semaine prochaine, dit-il 
en m’accompagnant le long du chemin non éclairé qui mène à mon immeuble. 

— D’accord. 

Pour ça, je ne vais pas manquer d’y réfléchir. Je vais passer chaque seconde 
de mon temps libre demain à trouver une excuse à mon absence. Peut-être une 
réunion de dernière minute ? Où un virus terriblement contagieux ? 

Nous nous immobilisons devant ma porte. 

— Bonne nuit, Kate. 

Son baiser est doux, une tendre pression qui parle de pardon. Je te pardonne 
ta très mauvaise performance de ce soir. Je te pardonne d’avoir échoué à cause 
de ta nervosité, et de m’avoir fait honte. La semaine prochaine, nous ferons 
mieux. Je le sais. J’entends les mots aussi clairement que s’il les prononçait. 

— Bonne nuit. 

Ce n’est pas de sa faute si j’ai triché. En déverrouillant la porte, je me 
demande dans quelle mesure mon irritation n’est pas due à moi-même et à la 
situation inextricable dans laquelle je me suis fourrée. Une fois à l’intérieur, 
j’hésite à me raviser et à l’inviter à venir. Mais sera-t-il capable de passer outre 
ma piètre performance ? Sera-t-il capable de parler d’autre chose que de ce fichu 
tableau blanc et de sa deuxième place inscrite dessus ? 

Je longe le couloir qui mène à mon appartement et, aussitôt chez moi, je vais 
droit dans la douche. 




Il m’est arrivé, à l’occasion, d’être confronté à des situations embarrassantes 
à cause de ma vie sexuelle. C’est ce qui arrive lorsqu’on ne se plie pas à la 
norme. On se retrouve dans des endroits qui sortent de l’ordinaire, avec des gens 
qui sortent de l’ordinaire. Mais c’est la première fois que je me trouve face à un 
revolver. 

La configuration était simple, ce qui généralement marche le mieux dans ce 
genre de situations. Je laisse une clé à la réception de l’hôtel. Je monte dans la 
chambre. À vingt-deux heures, je me douche en prenant mon temps. Quand j’ai 
terminé, je passe de la douche à la chambre. En principe, elle m’attend sur le lit. 
Signal du début des festivités. 

Elle attend comme prévu. 

Je pose les mains sur mes hanches nues et je regarde, au-delà du 9 mm, la 
femme qui le tient dans la main. Elle ne ressemble pas du tout aux photos de son 
profil, ses cheveux sont foncés au lieu d’être clairs, ses seins sont gros et non 
petits, ses yeux calculateurs au lieu d’être gentils. Elle sourit, et une dent en 
métal brille dans sa bouche. J’espère qu’elle n’a pas l’intention de me violer. 
L’éventail de femmes que je trouve attirantes est assez étendu, mais la vicelarde 
tarée n’en fait pas partie. 



Un homme sort de l’ombre derrière elle et me passe devant pour entrer dans 
la salle de bains. On entend un froissement de vêtements, puis il revient en 
faisant tinter mes clés de voiture. 

— On a décroché le gros lot avec celui-là, dit-il d’une voix tramante. C’est 
une Tesla. 

Il est idiot s’il se croit malin de voler ma voiture. Elle est équipée de 
suffisamment de matériel de localisation électronique et de caméras pour être 
capable de retrouver le corps de Jimmy Hoffa. J’ouvre la bouche pour les 
prévenir, mais je me ravise. Qu’ils se fassent prendre. Ils seront rapidement 
obligés de s’arrêter pour recharger cette fichue mécanique, la batterie est déjà 
presque à plat. Il tient mon portefeuille et ma montre à la main, et je fais la 
grimace en voyant la Glashütte Original entre ses doigts. Cette montre 
appartenait à mon père - l’inscription qu’elle porte est gravée en moi, et 
j’entends sa grosse voix à l’accent tramant chaque fois que je la lis. Tu es le 
capitaine de ton âme. Sa perte sera bien plus douloureuse que celle de ma 
voiture. 

— Belle montre. 

Il me sourit et il a de la chance que je tienne à la vie. S’il n’y avait pas le 
flingue, il se retrouverait au sol, le sourire écrasé sous mon poing suivi de mes 
coudes. Il me prend pour un de ces connards fortunés qui ont grandi au-dessus 
des lois. Il ne sait pas dans quels quartiers j’ai traîné quand j’étais enfant, le 
genre de rues où on gagnait le respect à coups de poing et où on volait tout le 
reste. 

Je me suis peut-être ramolli. J’aurais dû laisser la montre chez moi. J’aurais 
pu ne prendre qu’un billet de vingt dollars dans ma poche et laisser les clés dans 
la voiture en la verrouillant à l’aide de mon téléphone, plutôt que d’utiliser le 
bip. Au lieu de ça, j’ai fait confiance à l’adresse, au logo du Ritz Carlton et à un 
profil irréprochable sur internet. Maintenant, je me retrouve les couilles à l’air, 
au sens propre, 

en train de regarder un mec fourrer sans ménagement mes vêtements dans un sac 
à dos, en finissant par ma veste à mille dollars. Je regarde mon téléphone 
disparaître dans la poche de son jean. 



— Cela ne vous ferait rien de me laisser mes vêtements ? dis-je en lançant 
un sourire à la femme. Ce serait sympa pour sortir d’ici. 

Ce sourire, qui ne m’a jamais fait défaut jusqu’ici, me vaut un regard 
appréciatif, ses yeux s’attardant sur ma queue. 

— T’en fais pas, beau gosse. Il n’y a rien là dont tu doives rougir. (Elle fait 
claquer son chewing-gum et sourit.) Allez, amène-toi. Ce petit cul sexy va aller 
faire un tour sur le balcon. 

Cet ordre me soulage à moitié et m’inquiète en même temps. Peut-être ne 
va-t-elle pas me tuer, après tout. Peut-être va-t-elle se contenter de m’enfermer 
dehors, au treizième étage. Si c’est le cas, combien de temps faudra-t-il pour que 
quelqu’un me voie ? Combien de temps avant qu’on repère ma chambre et qu’on 
me fasse sortir ? Je jette un coup d’œil vers la porte du balcon. 

— Donnez-moi au moins un peignoir. 

Elle envisage la question, puis hoche la tête et aboie un ordre à l’homme qui 
ricane à ma demande alors que lui porte un blouson matelassé avec lequel je 
n’hésiterais pas à escalader l’Everest. Il décroche d’un cintre un peignoir en 
éponge et passe devant moi en gardant ses distances, ouvre la porte coulissante 
et dépose le peignoir à l’extérieur. Soixante secondes plus tard, j’y suis moi 
aussi, la femme me fait un signe du bout de ses doigts aux ongles peints en 
orange vif, ferme le rideau et verrouille la porte. J’enfile le peignoir en me 
demandant comment j’ai fait pour me retrouver là, putain. 



— Monsieur Marks, vous ne pouvez pas jeter le mobilier par le balcon, 
ironise le manager de nuit de l’hôtel en fronçant les sourcils de cet air hautain 
que je n’ai pas vu depuis une décennie, depuis le moment où j’ai fait mon trou 
de façon stable dans la haute société. 

— J’en suis bien conscient. J’essayais seulement d’attirer l’attention des 
personnes qui se trouvaient sur la terrasse. 



La situation est complètement dingue, mais j’ai l’impression que c’est moi 
qui vais avoir des ennuis. L’homme me regarde, l’air furieux, comme si j’étais 
en passe de me retrouver sur la liste noire du Ritz Carlton, ou un truc du genre. 

— Vous allez devoir payer les dommages. Vous avez détruit la chaise 
longue. Et la petite table. 

Il pousse vers moi un papier sur lequel il a inscrit bien nettement les deux 
objets, comme si je risquais de discuter ce point à un moment ou à un autre. Au- 
dessous, il a ajouté : « Un peignoir : 40$ », mots qu’il a soulignés. 

— Ça va. Je vais payer. 

Je me frotte les yeux et je me demande à quel moment tout le monde a perdu 
la tête, bon sang. La police est arrivée en premier, appelée par cet imbécile qui 
semble être toujours convaincu que j’étais soûl et que je jetais le mobilier depuis 
mon balcon simplement pour le plaisir. Il m’a fallu quinze minutes pour leur 
expliquer la situation avant qu’ils se décident à se lancer à la poursuite de ma 
Tesla, qui pourrait aussi bien se trouver à mi-chemin de la frontière maintenant. 
Ensuite, j’ai pratiquement dû supplier le personnel de l’hôtel de me laisser 
utiliser leur téléphone pour appeler ma banque et le centre des cartes de crédit. 
Lorsque j’en ai eu fini avec American Express, ce vautour attendait et a fondu 
sur moi avec la férocité d’un contrôleur judiciaire. 

— Nous sommes un hôtel sérieux, Monsieur Marks. Nous vous serions 
reconnaissants de bien vouloir organiser ce genre de... d’événements dans un 
autre établissement. 

Événements. Fait-il référence à ma vie sexuelle ou au braquage ? Je n’insiste 
pas et je me lève en me massant le front du bout des doigts. 

— J’aimerais passer encore un coup de fil, si vous voulez bien. Puis je m’en 
irai et vous n’entendrez plus parler de moi. 

L’homme prend un air buté. 

— Il reste la question du paiement de ces objets. Je crains que vous ne 
puissiez pas partir tant qu’elle ne sera pas réglée. 

Je perds patience. 

— Je vous ai dit que j’allais les payer. Vous n’avez qu’à les mettre sur la 
note de ma chambre. 



Je tends le bras et pose la main sur le téléphone que je tire vers moi. Il faut 
que j’appelle quelqu’un qui viendra me chercher, mais ma liste de contacts est 
dans mon téléphone. J’ouvre l’annuaire à la section locale tout en passant 
mentalement en revue le nom de mes amis, mais impossible de me souvenir de 
la moitié d’entre eux. 

— Votre carte a été rejetée, Monsieur. 

Je m’arrête quelque part dans les D et tourne la tête vers lui. 

— Quoi ? C’est une American Express. Recommencez... 

Oh. Dans ma hâte d’empêcher cette garce d’aller se faire une virée de 
shopping aux frais de Trey Marks, j’ai déclaré que toutes mes cartes avaient été 
volées. Avec le représentant d’American Express, j’ai fait l’inventaire des 
opérations en cours et j’ai autorisé le paiement de la chambre d’hôtel. Le 
montant original autorisé ne couvrait probablement pas ces fichus meubles, et la 
nouvelle demande a été rejetée. 

Putain. 

— Je suis désolé. Je viens juste de faire opposition à toutes mes cartes. 

Je me passe la main dans les cheveux et j’essaie de réfléchir. Je déteste 
l’expression que je lis sur le visage de ce connard à cet instant, ce mélange de 
pitié et de mépris, ses pensées sont aussi claires que l’odeur de la merde dans 
laquelle je viens de mettre le pied. Vous n’avez pas les moyens d’être ici. Vous 
n’appartenez pas à ce monde. Des mots que je fuis depuis une décennie, en me 
bagarrant. Des mots que j’ai dépassés avec ma putain de Tesla et mon appart de 
standing, ma société que je peine à maintenir à flot. Je regarde l’annuaire et je 
me retiens de le flanquer dans la gueule du mec avec son air entendu. 

— J’appelle quelqu’un qui va venir me chercher et qui paiera les 
dommages. 

Je tourne une autre page, mes choix se réduisent. 

Si cette nuit était de la lingerie, ce serait un ensemble en satin imprimé 
léopard. Vulgaire et humiliant. 



I* 



Y v 


Chapitre 


Elle 


Jamais ma voiture ne s’était aventurée si près d’un Ritz Carlton, et je ralentis 
avec précaution, inquiète à l’idée que je pourrais emboutir une Rolls-Royce ou 
un pot de fleurs hors de prix, mais la vue de l’allée déserte me tranquillise un 
peu. Je m’immobilise devant le voiturier qui regarde ma Kia de l’air méfiant de 
quelqu’un qui voudrait éviter un clochard. On frappe sur la vitre du côté 
passager, et je sursaute. En tournant la tête, j’aperçois Trey. Je baisse la vitre et il 
passe la main pour prendre le portefeuille de cuir posé sur le siège passager. 

— C’est ça ? 

J’acquiesce. 

— Oui. 

Il ne m’explique pas pourquoi il a besoin du chéquier de la société à une 
heure du matin ni pourquoi il est en peignoir. 

— Je reviens. 

Il s’éloigne avec le portefeuille et je remarque qu’il est pieds nus. Au cours 
des deux derniers mois, j’ai vu plusieurs facettes de la personnalité de Trey 
Marks. Celle-ci est de loin la plus étrange. 




Dix minutes et cinq dollars lâchés au voiturier plus tard, je m’éloigne de 
l’hôtel, le porte-chéquier est posé sur les genoux de Trey et le haut d’une cuisse 
musclée apparaît sous la bordure de son peignoir. 

— Où allons-nous ? 

Les rues sont vides, la lumière des réverbères projette des demi-lunes 
ambrées sur l’asphalte. 

— Bonne question. 

Il lève une main et se frotte la nuque, libérant des effluves de savon. Je n’ai 
jamais été si proche de lui, son coude bute contre le mien, son genou est collé 
contre le levier de vitesse, et j’économise mes mouvements pour ne pas risquer 
de le toucher. Il s’agite sur son siège et son peignoir s’ouvre un peu plus. 
J’entraperçois un peu plus le haut de sa cuisse et je reporte rapidement les yeux 
sur la route. J’ai l’impression qu’il ne porte pas de sous-vêtements. Ma curiosité 
est à son comble. 

Il tourne la tête et je sens son regard posé sur moi. 

— Votre fiancé, il vit avec vous ? 

— Non. 

Je repense au désastre de notre réunion Mensa et à notre tension au moment 
de nous dire bonsoir. Heureusement que Craig n’est pas resté pour la nuit. Il y a 
un tas de choses que je pourrais lui expliquer, mais un appel à une heure du 
matin, ce serait difficile. 

— Pourquoi ? 

— Je n’ai pas mes clés. On peut peut-être trouver un hôtel qui accepterait 
les chèques. 

Il se tait, et j’essaie de rassembler les bribes de ce qu’il me dit. 

— Vous cherchez un endroit où passer la nuit ? (Je le regarde.) C’est ça que 
vous essayez de me faire comprendre ? 

— Je ne voudrais pas m’imposer. 

Je souris malgré moi. 

— Vous m’avez tirée du lit au milieu de la nuit pour me faire venir en ville. 
Au point où on en est, taper l’incruste sur mon canapé n’est plus qu’un détail 



mineur. Oui, vous pouvez passer la nuit chez moi. À condition de vous 
comporter correctement, bien sûr. 

Il laisse retomber la tête sur l’appuie-tête et se met à rire à voix basse. 

— Vous pouvez me croire, Kate. Vous n’avez aucune raison de vous 
inquiéter. 

— Je vous remercie. 

Je me rends compte que ces mots sonnent comme si j’étais vexée, comme si 
je voulais me faire draguer, et je rame pour me rattraper. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. 

Il baisse les yeux sur ses genoux et ajuste le peignoir d’éponge blanche. 

— Simplement, je viens de passer une de ces soirées qui vous donnent envie 
d’abjurer le sexe pour toujours. 

— Je dois admettre que vous avez piqué ma curiosité. (Je m’engage sur la 
bretelle d’autoroute.) Des problèmes avec une petite amie ? 

— On peut dire ça. 

Il tend le bras pour ouvrir la ventilation de son côté. 

— Pourriez-vous mettre le chauffage ? Je suis gelé. 

Je jette un coup d’œil dans sa direction en tournant un bouton pour 
augmenter le flux d’air chaud. 

— Où sont vos vêtements ? 

— C’est une bonne question. (Il tend la main vers la ventilation.) Dans ma 
voiture, avec mon téléphone, ma montre et mon portefeuille. Et les clés de mon 
appart. (Il fronce les sourcils.) Je peux vous emprunter votre téléphone ? 

— Il est dans mon sac. À vos pieds. 

Je lui donne le code et le regarde se connecter sur internet, faire une 
recherche rapide et appeler un numéro. Je sors de l’autoroute en tendant l’oreille 
vers la conversation qu’il échange avec une personne de son immeuble, à qui il 
demande de désactiver son bip d’accès. Il raccroche et range le téléphone dans 
mon sac. 

— Merci. Je ne vous aurais pas dérangée, mais vous êtes la seule personne 
que je connais qui est toujours dans l’annuaire. 



Je souris, c’est Craig qui a insisté sur cette précaution que, pour ma part, 
j’avais toujours considérée comme une nuisance. 

— Il n’y a pas de quoi. 

Son appel au beau milieu de la nuit m’a irritée au départ, mais maintenant, 
cette nuit est en passe de devenir une des plus excitantes que j’ai connues depuis 
des années. 

— Et donc... votre voiture est restée au Ritz ? 

Il se masse la nuque. 

— D’après la police, elle se trouve du côté de San Diego en ce moment. Ils 
la suivent à la trace. 

Il me jette un coup d’œil. 

— On m’a braqué. 

— Alors que vous étiez en peignoir ? 

Il se met à rire, d’un rire très agréable. Profond et grave, le genre qu’on 
aimerait sentir vibrer contre sa peau. 

— En fait, j’étais nu. Le peignoir est venu après, comme une sorte de faveur 
qu’ils m’ont accordée. 

Ils, au pluriel. Un duo de voleurs. Ou un trio ? J’essaie de m’expliquer dans 
quelles circonstances Trey Marks a pu se faire braquer alors qu’il était nu au Ritz 
Carlton, et je ne vois vraiment pas. C’est comme avec ces fichues énigmes 
Mensa. J’ai tous les éléments, mais ils ne s’emboîtent pas entre eux. 

— Vous allez devoir m’en dire plus, dis-je finalement, reconnaissant ma 
défaite tout en m’immobilisant au feu rouge. 

— J’avais rendez-vous avec une personne pour une relation sexuelle. J’ai 
laissé une clé à la réception de l’hôtel. Ils sont entrés alors que j’étais dans la 
douche et ils m’ont braqué. 

Il hausse les épaules, comme si cette explication était des plus banales et 
tombait sous le sens. 

J’avais rendez-vous avec une personne pour une relation sexuelle. J’ai 
laissé une clé à la réception de l’hôtel. Il me faut quelques instants pour 
imaginer un scénario cohérent. 

— Une prostituée ? Vous aviez rendez-vous avec une prostituée ? 



Une bouffée d’excitation me transporte. Un mot me saute à l’esprit. Roulé. 
C’était un client et il s’est fait rouler. Mentalement, je me félicite de mon côté 
cool et branché. 

Il s’agite en faisant couiner le vinyle de son siège. 

— Si vous voulez. Si cela vous fait plaisir de penser ça. 

— C’est nul comme réponse. Ou c’était une prostituée, ou ce n’en était pas 

une. 

— Ce n’était pas une prostituée. 

Il se tourne légèrement sur son siège pour me faire face. Je résiste à mon 
envie de voir comment cette nouvelle position affecte mes chances d’apercevoir 
son pénis. Il ne porte pas de caleçon. Il l’a laissé entendre. Ce qui veut dire qu’il 
n’y a entre nous qu’un fin morceau de tissu-éponge. Si je tends la main et écarte 
le tissu, il sera juste là, complètement exposé à ma vue. Je me concentre sur la 
nécessité de maintenir ma voiture en ligne droite. Ce n’était pas une prostituée. 
Une nouvelle pièce de ce puzzle aussi étrange qu’exaspérant. 

Il s’éclaircit la voix. 

— Est-ce que j’ai l’air de quelqu’un qui paie pour ça ? 

— Non. 

Mon ton n’aurait pas été plus emphatique si j’avais crié dans les haut- 
parleurs d’un stade. Il est même possible que des femmes, elles, paient pour 
coucher avec lui, pour avoir une chance de goûter à cette bouche et à ce corps. Je 
me redresse légèrement sur mon siège. C’est peut-être ça la réponse. 

— Est-ce que c’est vous qui vous prostituez ? 

— Bon sang, vous êtes nulle à ce jeu ! 

Il regarde par la vitre les immeubles qui défilent. 

— Je ne me prostitue pas, Kate. (Il a l’air déçu.) Je n’ai pas envie de parler 
de ça. J’ai déconné et je me suis fait griller. 

— Je n’en reviens pas que l’hôtel ne vous ait pas donné de vêtements. 

Je suis étonnée aussi qu’il n’ait pas emporté de vêtements de rechange. Je 
suppose que - quoi qu’il ait prévu de faire avec cette visiteuse non prostituée - il 
n’avait pas l’intention de passer la nuit avec elle. Je suppose qu’il s’est pointé là 
juste avec son préservatif et sa queue - besoin de rien d’autre. 



— La boutique de l’hôtel était fermée. Et les employés n’avaient pas envie 
de me donner les leurs. 

Je tourne dans ma rue et j’entre dans le garage de mon immeuble. Je roule 
jusqu’à l’emplacement qui m’est assigné et quand je mets le levier de vitesse en 
position parking, ma main frôle son genou. Il se rétracte à ce contact. Je coupe le 
moteur et il détache sa ceinture. Le bruit que cela fait est anormalement fort. 
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Mon canapé n’est pas convertible, c’est-à-dire qu’il ne se déplie pas, et je 
passe un drap sous les coussins avec des gestes rapides et précis pendant que 
Trey fait le tour du living, soulevant et reposant tout ce qu’il trouve intéressant. 
Craig s’était conduit de façon diamétralement opposée la première fois qu’il était 
venu chez moi. Il avait hésité sur le seuil en me jetant un regard furtif, attendant 
une autorisation verbale avant de se sentir suffisamment à l’aise pour entrer 
complètement. Ensuite, il n’avait pas touché à mes affaires. Et il continue à 
demander la permission avant de soulever un cadre ou d’ouvrir un tiroir. Cela 
me plaît que, même maintenant que nous sommes ensemble depuis deux ans, il 
respecte mon espace, mes affaires. Lorsque nous emménagerons ensemble, il ne 
m’envahira pas, au contraire il s’installera en douceur et, en bon diplomate, 
remettra continuellement en question les limites à observer, telles que la gestion 
du linge sale et du temps personnel. 

J’entends Trey ouvrir la porte du placard de ma chambre et j’arrête 
brusquement de secouer un oreiller. 

— Qu’est-ce que vous faites ? 

Je pose l’oreiller et j’entre dans la chambre. 

— Je cherche des vêtements. Où votre fiancé range-t-il ses affaires ? 

Il s’accroupit en repoussant le bas d’une ancienne robe de bal, puis se relève 
et se tourne vers moi comme s’il ne se comportait pas comme la personne la plus 
mal élevée du monde. 

— Alors ? 





— Alors quoi ? 

Je croise les bras sur ma poitrine. 

— Où votre fiancé range-t-il ses vêtements ? 

Il hausse un sourcil et, bon sang, il est beau ! L’encolure ouverte de son 
peignoir met en valeur les muscles de chaque côté de son cou. Sur sa poitrine 
glabre et halée, les muscles sont puissants et bien dessinés. Il déglutit, et je 
relève vivement les yeux sur son visage. 

— Il ne laisse pas de vêtements ici. Il apporte un sac lorsqu’il vient. 

Soudain, je pense à quelque chose. Tout excitée, je claque des doigts et je 
me précipite sur mes clés de voiture. 

— Je reviens. Je vais chercher quelque chose dans mon coffre. 

Lorsque j’arrive à la porte d’entrée, il m’attrape par le bras. 

— Attendez. 

Je m’immobilise, la main sur la porte, et je le regarde. 

— Je vais y aller. Il est trop tard pour que vous sortiez seule. 

Je ricane. 

— Je viens de sortir seule pour aller vous chercher. Cela ne vous inquiétait 
pas à ce moment-là. 

— Nécessité fait loi. Et puis, je ne connaissais pas le coin. Il fait trop 
sombre dans votre garage. Il y a trop d’endroits permettant à un individu de se 
cacher pour vous attendre. Dites-moi ce que je dois chercher. 

Je cède en lui tendant mes clés de voiture à contrecœur. 

— Dans le coffre, il y a deux sacs à fermeture Éclair. Prenez celui qui porte 
le nom de Craig. 

— OK. Je reviens tout de suite. 

En revenant, il me tend le sac, et nos doigts se frôlent. Je me retourne, 
j’ouvre le sac sur le plan de travail de la cuisine et j’en sors les vêtements. C’est 
Craig qui a insisté, dans les premiers temps où nous sortions ensemble, pour que 
nous ayons toujours une tenue de rechange dans nos voitures. Comme il aime à 
le répéter sentencieusement, cela ne fait pas de mal d’avoir une tenue de secours. 
C’est aussi pour cette raison que nous avons dans nos coffres respectifs de l’eau 
en bouteille et des barres de céréales, une trousse de premiers secours et des 



fusées de détresse. Une fois que nous serons mariés et que nous nous installerons 
dans une maison, nous aurons un générateur électrique et un abri antiatomique, 
des plans d’évacuation en cas d’incendie et suffisamment de conserves pour 
tenir un mois. 

Je lui tends les vêtements. 

— Tenez. Je ne garantis pas qu’ils seront à votre taille. 

Trey les prend - un jean neuf de la marque Wrangler, un boxer et un tee¬ 
shirt. 

— Cela ne vous dérange pas si je prends une douche rapide ? 

— Je vous en prie. (Je lui montre la salle de bains.) Il y a des serviettes sous 
le lavabo. Vous pouvez utiliser le shampooing et le savon. 

Il y va. La porte de la salle de bains se referme, et je m’efforce de ne pas 
penser à son peignoir qui tombe, le laissant debout, complètement nu au milieu 
de la pièce. 


Cela fait deux mois maintenant que je travaille pour Trey. Assez longtemps 
pour être à Taise avec lui, assez longtemps pour ne plus tressaillir lorsqu’il 
s’approche de moi. Lorsque nous nous heurtons l’un contre l’autre, lorsqu’il se 
penche sur mon bureau pour examiner des documents, je ne retiens plus ma 
respiration et je n’essaie plus de renifler son parfum en douce. Il me traite avec 
une sorte de respect inquiet, et j’ai pris suffisamment d’assurance pour exprimer 
mes opinions, parfois sans trop de nuances et de façon un peu irrespectueuse. 
Non que je ne le respecte pas, mais il m’arrive d’oublier de tenir ma place, parce 
que mon poste dans la société me donne un certain sentiment de puissance. Chez 
Lavern & Lilly, je prenais des décisions, puis j’attendais qu’elles soient 
critiquées ou même rejetées. Chez Marks Lingerie, Trey se contente de 
m’observer, suivant du regard le moindre de mes mouvements. Cette liberté est 
tellement totale que c’en est presque inquiétant. Il m’avait promis que j’aurais le 
contrôle de l’équipe de la création et du stylisme, et il a tenu parole. Cela 





n’empêche pas ses accès de mauvaise humeur ni que des conflits éclatent entre 
nous. Pendant ces deux derniers mois, ils ont été fréquents. 

J’avais rendez-vous avec quelqu’un pour le sexe. 

On entend un son plaintif dû à la pression de l’eau lorsque la douche 
s’arrête. Je débarrasse la table basse et je pose la télécommande près de son 
oreiller. Puis je change d’avis et la repose sur la table basse, en l’alignant avec le 
dernier numéro de Vogue. Je devrais avoir sommeil. La dernière fois que j’étais 
encore debout aussi tard, c’était avant la Fashion Week et je me suis endormie 
au milieu d’un dessin. Je ne m’étais même pas effondrée élégamment. J’avais le 
visage collé sur le bureau, la main coincée entre mon corps et le plateau, mon 
annulaire retourné dans le mauvais sens. La douleur ne m’a même pas éveillée. 
Je me suis réveillée une heure plus tard avec la marque d’une agrafeuse sur la 
joue et, quand j’ai vu mon doigt à angle droit, j’ai tourné de l’œil, tellement 
c’était brutal. Cette réaction excessive m’a valu un coquard et à Craig des 
centaines de regards suspicieux. 

Je me retourne en entendant s’ouvrir la porte de la salle de bains. 

— Oh là là... (Je pose la main sur ma bouche pour cacher mon sourire.) 
Vous êtes très... 

— Sexy, propose-t-il avant de pencher la tête comme s’il devinait que ce 
n’est pas ça. Irrésistible ? Costaud ? (Il s’avance vers moi.) Attendez, je sais... 

— Ridicule, et... impressionnant. 

Craig aurait trouvé affligeant le choix d’un terme aussi basique, mais c’est le 
mot qui convient. Il ressemble à un géant qui essaierait de porter les vêtements 
d’un simple mortel, le boxer lui serre les cuisses, le tee-shirt est distendu sur sa 
poitrine et ne couvre que ses abdos. Je déglutis. 

Ses yeux pétillent. 

— Je vous remercie. (Il hausse les épaules.) On me l’a déjà dit, plusieurs 
fois. 

— Non, pas ça... (Je rougis.) Vous savez ce que je veux dire. 

Mais c’est vrai qu’il est impressionnant. Le caleçon qui va si bien à Craig est 
beaucoup trop serré sur ses cuisses, la ceinture est si basse sur ses hanches 
qu’elle dévoile la découpe parfaite de ses muscles en biais. Et le renflement vers 



lequel ils pointent... Je lui tourne le dos pour retirer quelques coussins du canapé 
et les transférer dans un panier posé à côté de mon fauteuil. 

— À propos de taille, quelle est celle de votre fiancé ? 

J’entends un craquement de tissu et quand je me tourne vers lui, il est en 
train de retirer le tee-shirt par-dessus sa tête, son visage enfoui dans le tissu 
blanc. 

J’aime Craig. Vraiment. Ces deux dernières années ont été super. Nous 
sommes compatibles à tous égards. Je porte la bague de sa grand-mère et je 
m’entends bien avec ses parents. Bientôt, nous serons mariés et je porterai ses 
enfants, et nous vivrons le reste de notre vie de façon ordonnée, organisée et bien 
réglée. Cela dit, qui pourrait m’empêcher de détourner un instant, une simple 
seconde, afin d’apprécier la beauté de mon patron. C’est criminel de la part de 
Dieu d’avoir associé ce visage à des abdos pareils, une rangée bien dessinée de 
muscles compacts qui saillent et ondulent sous sa peau halée. Je m’imagine 
l’effet que cela ferait de passer la main dessus, voire de descendre plus bas. Se 
collerait-il contre moi si je glissais ma paume à l’intérieur de son boxer ? 
Fermerait-il les yeux si je la refermais sur son sexe ? 

Il finit de passer le tee-shirt par-dessus sa tête et je me retourne vers mon 
panier, ma respiration sifflant entre mes dents, tout en faisant un effort pour 
m’empêcher de le regarder. 

— Alors ? 

Il s’approche et, du coin de l’œil, je le vois rouler le tee-shirt en boule. 

— Quoi ? 

Je me redresse et repousse les cheveux qui me tombent dans le visage. Tout 
va bien. Il veut se coucher. Il ne va rien se passer. 

— Votre fiancé. Clark ? Il est grand ? 

— Il s’appelle Craig. (Je passe devant lui pour vérifier le thermostat et le 
baisser de quelques degrés.) Il est moyennement grand. 

Moyennement ? Craig serait vexé. En même temps, je suis moi-même un 
poil vexée par sa réaction à mes résultats aux tests Mensa. 

— Il met du M ? 

Il lève les yeux après avoir examiné l’étiquette, en prenant un air dégoûté. 



— Et alors ? 

— Aucun homme adulte ne met du M. 

Il l’affirme comme si c’était un fait avéré. 

— Certains, si. 

J’allume un diffuseur de parfum et je vais dans la cuisine me laver les mains. 

— Vous voulez boire quelque chose ? 

— Non merci. Vous pouvez aller vous coucher. Je vais me débrouiller. 

Il s’arrête devant mon frigo et tire le coin d’une photo maintenue en place 
par un aimant. 

— C’est vous, là ? 

Je lui arrache la photo des mains avant qu’il ne la regarde de trop près. C’est 
une photo avec mon père, prise quand j’étais en première année à Parsons, avant 
qu’il ne tombe malade. 

— Allez, au lit. (Je montre du doigt le lit parfaitement installé sur le 
canapé.) Tout de suite. 

Il sourit et fait claquer sa langue. CLAQUER sa langue. Je ne sais pas si je 
vais me mettre en colère ou m’allonger sur le plan de travail en le suppliant de 
promener cette langue sur chaque centimètre de ma peau. 

— La soumission, ce n’est pas trop mon truc, Kate. 

Il prononce ces mots d’une voix tramante et je ne doute pas un seul instant 
que cet homme a dit non à la soumission dès l’école maternelle. C’est 
probablement lui qui ordonne au soleil de se lever, aux feux rouges de passer au 
vert, et s’il donnait l’ordre à toutes les femmes en Amérique d’acheter sa 
lingerie, il croulerait sous le boulot en ce moment. II... 

Je m’immobilise, alors qu’une idée se fait jour dans mon esprit. Trey Marks, 
une photo en noir et blanc, en costume, un sourire démoniaque et satisfait, assis 
dans un fauteuil de cuir, un verre de whisky à la main. Trey Marks, une vidéo à 
l’éclairage très contrasté, il retrousse lentement les manches de sa chemise, la 
cravate desserrée autour du cou, les yeux fixant la caméra. 

Je laisse tomber ma serviette en papier sur le comptoir et je passe devant lui 
pour aller à mon bureau. Je prends une feuille dans l’imprimante et je m’assieds. 



Laisse tomber ton pantalon. 

Tourne-toi. 

Laisse-moi te regarder. 

* Habillez votre corps de la plus jolie lingerie au monde. 

* Votre corps est une œuvre d’art. Habillez-le comme tel. Faites-le briller. 
Scintiller. 

— Que faites-vous ? 

La main posée sur le bureau, il se penche pour regarder la feuille. J’observe 
sa main, la flexion de ses muscles, la ligne forte et belle de ses doigts. 
L’annulaire nu, l’allure étrange de son poignet dépourvu de montre. Je reporte 
les yeux sur la page, l’idée fait son chemin dans mon esprit. 

— Je ne sais pas encore. Je crois que j’ai une idée pour une nouvelle 
stratégie publicitaire. 

— Nous n’avons pas les moyens de faire de la pub. 

Il repousse la table d’un air rageur, et je sens la frustration qui émane de lui. 
Je me retourne sur ma chaise et le regarde s’éloigner. Cela ne me demande pas 
beaucoup d’effort, surtout lorsqu’il est en caleçon, les fesses parfaitement mises 
en valeur, tout comme les muscles de son dos mince et puissant. Il faut qu’il 
s’habille. Si les vêtements de Craig ne lui vont pas, au moins qu’il remette le 
peignoir. Ou qu’il disparaisse entre les draps. Je ne peux certainement pas 
concevoir une stratégie gagnante alors qu’il se balade autour de moi 
pratiquement nu. 

— On trouvera l’argent. 

Il ne se retourne pas. 

— Vous avez vu les comptes comme moi. On arrive à peine à payer les 
salaires. 

— Empruntez. 

Il serre les poings, puis les relâche. 

— Je suis endetté au maximum. 

— Alors, nous attendrons d’avoir plusieurs trimestres rentables. Nous allons 
devenir rentables. 



J’y crois, et s’il ne l’entend pas dans ma voix, c’est qu’il est idiot. 

— Ne vous en faites pas. 

Le pauvre. On peut dire qu’il a eu une rude journée. Je pense à Craig, qui est 
sans aucun doute au lit en ce moment, avec sa machine à sons allumée, le bruit 
des vagues flottant dans sa chambre à dix-huit degrés. 

— Je sais que la pub n’est pas mon rayon, mais je peux dessiner une ligne 
de produits autour de ce concept. Si... 

— On en parlera lundi. 

Il a ce ton coupant que j’ai déjà entendu, le sujet est clos, et l’espace d’un 
instant, ce n’est pas son corps ni le caleçon trop serré que je vois. Pendant un 
instant, je ne vois que la défaite. 

Je dois menacer Trey de le mettre à la porte pour qu’il accepte finalement de 
remettre le peignoir, rechignant à l’idée de s’allonger dans ce lit de fortune. 

— Hors de question que vous me bordiez. Je ne suis plus un enfant. 

Il s’assied à l’autre bout du canapé, étire les jambes, les pieds nus sur le 
tapis. 

— Je ne vous borde pas. J’essaie juste de faire en sorte que ce soit plus 
confortable pour vous. 

— Ce n’est pas confortable d’être allongé sous les couvertures pendant que 
vous vous occupez de votre linge. Cela me met mal à l’aise. 

Je m’arrête brusquement. Ce n’est peut-être pas le bon moment pour plier 
mes serviettes. C’est peut-être le moment de prendre congé et de le laisser 
dormir. Il a raison. Je devrais me sentir mal à l’aise moi aussi, or ce n’est 
justement pas le cas. Pour la première fois depuis que je le connais, je me sens 
naturelle et détendue en sa présence. 

— Pas moi, dis-je en finissant de plier la serviette que j’ai en main pour 
l’ajouter à la pile bien rangée dans le panier. 





— Personne ne s’est jamais occupé de vous ? Vous n’avez qu’à penser que 
je suis... 

— STOP, dit-il en levant la main. Vous allez détruire tous les fantasmes que 
je pourrais avoir dans l’avenir à votre sujet. 

— Ah ! (Je lève les yeux au ciel.) Ça ne risque pas. (Je lui lance un regard 
sévère.) D’ailleurs, vous n’êtes pas censé fantasmer à mon sujet ni au sujet de 
n’importe quelle autre employée chez Marks. Au cas où le mémo vous aurait 
échappé, le PDG ne rigole pas sur la fraternisation au travail. 

Je souris en repensant au dernier mail qu’il a envoyé à l’ensemble du 
personnel, qui ne faisait pas moins de trois pages, toutes destinées à s’assurer 
que nos mains ne se baladent pas et que nos esprits ne dérivent pas vers des 
pensées inavouables. Ce qui était plutôt drôle d’une certaine façon puisque la 
boîte est précisément tout entière dédiée au sexe et à la séduction. 

— Vous mélangez tout. J’ai le droit d’avoir des fantasmes, mais je n’ai pas 
le droit de les mettre en pratique. 

Il croise les bras sur sa poitrine et appuie sa tête sur le dossier du canapé en 
fermant les yeux, comme s’il venait de mettre au monde un bébé aux proportions 
incroyables. 

C’est le problème avec les hommes séduisants. Ils ne mesurent pas leur 
impact, ils ne se rendent pas compte qu’une pensée lancée négligemment peut 
devenir dévorante, obsessionnelle, et bouleverser la vie de la personne qui la 
reçoit. Il a de la chance que j’aie déjà rencontré des hommes comme lui, dont je 
suis devenue l’amie. Je connais l’insouciance avec laquelle ils exercent leurs 
regards, les commentaires charmeurs dont ils ne pensent pas un mot. Il dort à 
moitié et il y avait encore moins de contenu dans cette remarque qu’il ne reste 
d’énergie dans son corps. 

— Êtes-vous heureuse, Kate ? 

Il marmonne la question sans ouvrir les yeux. 

Je réfléchis avant de répondre, le temps d’évaluer les facteurs clés (amour, 
santé, qualité de vie : tous acceptables). Acceptable. Est-ce la même chose que le 
bonheur ? Je pense que oui. Je pense que, pour une femme qui a passé la 



trentaine, le bonheur est plutôt une question d’absence de points négatifs. Et, 
pour l’instant, ma liste de points négatifs est relativement courte. 

— Oui. Et vous ? 

Il ne dit rien. Une bonne minute s’écoule avant que sa main retombe 
mollement de l’accoudoir du canapé et que les muscles de son visage se 
relâchent. 

Je finis de plier mon linge en silence, l’esprit toujours occupé par sa 
question. 

Suis-je heureuse ? 




La poussée sur mon épaule est douce, puis devient de plus en plus insistante 
- une pression qui se fait plus agaçante et appuyée. Elle cesse, et quelqu’un 
soulève mes chevilles et les tire doucement. J’ouvre les yeux et je vois Kate 
Martin qui essaie d’approcher une petite table pour me la mettre sous les pieds. 

— Qu’est-ce que vous faites ? 

Elle sursaute, la pièce est plongée dans l’obscurité et Kate est presque 
totalement dans l’ombre. 

— Il faut vous allonger, murmure-t-elle. 

Je tourne la tête pour regarder le lit qu’elle a préparé, le coin de la couverture 
rabattu, prêt à m’accueillir. Je me déplace lentement, mes pieds sont lourds 
comme du plomb, ma nuque douloureuse, et je roule sur le dos, sur des coussins 
incroyablement douillets. Elle bouge au-dessus de moi, ses cheveux frôlent ma 
poitrine avec douceur, un effluve de parfum vient chatouiller mes sens. Elle me 
recouvre d’une couverture et j’ouvre la bouche pour la remercier, mais je 
n’arrive pas à trouver les mots avant que tout ne sombre dans l’oubli. 

Si ce moment était de la lingerie, ce serait notre Peignoir Effronté, doux et 
chaud au toucher, le genre de chose dont vous vous revêtez et que vous ne 
retirez jamais. 




Chapitre 



Elle 


— Mais bien sûr que tu es heureuse. 

Ma mère avale des pistaches avec la technique éprouvée d’une bête de 
concours, la main passant du bol à sa bouche puis à la poubelle en un geste tout à 
fait harmonieux. Un appareil de massage ronronne autour de son cou. 

— Pourquoi ne serais-tu pas heureuse ? 

— Non, tu n’es pas heureuse, intervient Jess dont les épaules tremblotent 
sous l’effet de la torture infligée à son pauvre dos par le fauteuil de massage 
situé à côté de ma mère. Le seul fait de se poser la question montre qu’on ne 
l’est pas. 

— Et toi, Jess, tu es heureuse ? 

Maman marque une pause, une coquille de pistache devant la bouche, et jette 
un coup d’œil en coin à sa fille cadette. 

— Bof. 

Jess écrase un bouton sur la télécommande et ses pieds s’élèvent lentement 
alors que sa tête part en arrière. 

— Ça, ouais. Ça, ça pourrait me rendre heureuse. Kate, maintenant que tu es 
blindée de fric, tu devrais m’offrir ça pour Noël. 

— Elle ne va certainement pas t’acheter un fauteuil de massage pour Noël, 
gémit ma mère en fouillant dans son sac pour en ressortir une poignée de fruits 



secs. Il faut qu’elle mette de l’argent de côté pour le mariage. 

— En fait, je ne t’achèterai pas ce fauteuil parce que ça coûte six mille 
dollars, dis-je en me penchant en avant pour regarder l’appareil noir qui entoure 
mes pieds. Est-ce que vous avez eu mal, vous, quand vous avez utilisé ce tmc ? 
Je pense qu’il ne marche pas correctement. Ça m’écrase les orteils. 

— C’est normal, dit ma mère avec l’air d’une habituée de chez Brookstone. 
Je crois que cela active la circulation du sang ou un truc comme ça. 

— Excusez-moi ? 

Nous nous retournons toutes les trois vers l’employé du magasin qui tient un 
bloc à la main. 

— Vous ne pouvez pas manger ici. 

— Bien sûr que je peux. (Avec un regard de défi, ma mère enfourne deux 
pistaches entre ses lèvres corail.) John m’a dit oui. 

Il pousse un soupir. 

— Il n’y a personne du nom de John qui travaille ici. 

Jess et moi échangeons un regard, et je baisse les yeux sur mes pieds pour 
cacher mon sourire. Le pauvre garçon. 

— Je n’ai jamais dit John, dit-elle, l’air indignée. J’ai dit Jim. Ou Jeff ? 
(Elle fait un geste dédaigneux de la main et une pistache s’envole vers un étalage 
de drones.) Un truc comme ça. Un grand type. (Elle renifle.) Avec des lunettes. 

— Il est interdit de manger ici, répète-t-il. Je vais devoir vous demander de 
partir. 

— J’ai encore droit à treize minutes, intervient Jess en levant une 
télécommande qui est presque aussi grande que ma tête. On ne p... p... peut pas 
p... a... a... rtir mainte... e... e... nant. 

Les derniers mots sortent de sa bouche en un flot haché, son menton se 
mettant à trembler lorsque le fauteuil entame une série de mouvements saccadés 
dont toutes les masseuses raffolent. 

— Jacob a vraiment dit que je pouvais manger ici, insiste ma mère, et je 
tends la main pour éteindre le masseur des pieds. 

Une fillette s’arrête net à côté de moi, son doigt cherchant son chemin vers 
sa narine droite, et regarde ma mère avec de grands yeux. Bouge de là, jeune 



fille. Il n’y a rien à voir. Mon injonction mentale n’a aucun effet. Elle se laisse 
tomber sur le sol et je croise les yeux de Jess. On y va, dis-je du bout des lèvres. 

C’est difficile à dire à cause des vibrations de tout son corps, mais je crois 
qu’elle fait oui de la tête. 

— C’est ça qui vous rend heureux ? (Ma mère se lève en arrachant le 
cordon d’alimentation du masseur de cou, interrompant le ronronnement 
relaxant.) Ôter la nourriture de la bouche des petites grands-mères ? 

L’homme veut lui prendre le bras, mais elle le repousse d’un geste brusque 
en envoyant valdinguer son gobelet plein de coques de pistaches, provoquant 
une pluie de demi-lunes blanches. 

Je croise le regard de la fillette qui m’adresse un sourire auquel manquent 
plusieurs dents. 


— Tout ça pour dire que ça fait un mois que je suis interdite de séjour chez 
Brookstone. 

Si j’avais raconté cette histoire à Craig, ce que je n’ai pas fait, il aurait été 
horrifié. Trey se contente de sourire. 

— Dans tous les Brookstones ? Ou seulement celui de Fashion Square ? 

Je réfléchis un instant. 

— Je n’en sais rien, en fait. Peut-être uniquement celui-là. 

— Donc, vous n’êtes pas totalement mauvaise. Seulement à Westfield. 

— Euh... oui. (Je souris.) En même temps, c’était entièrement de la faute de 
ma mère. Moi, j’étais absolument innocente. 

— J’aime mieux vous voir comme une rebelle. 

Il tend la main pour mettre le GPS en marche, la voiture nous informe qu’un 
virage approche dans vingt kilomètres. 

— Vous pouvez me redire pourquoi nous n’avons pas pris l’avion pour aller 
à San Francisco ? 





— Pour la qualité du temps passé ensemble, dis-je en sortant une bouteille 
d’eau de mon sac. Pour renforcer l’esprit d’équipe. Pour que vous ayez 
l’occasion de constater mes qualités exceptionnelles de copilote. 

— Question d’argent, dit-il d’une voix tramante. 

— Ah, on fait des économies ? (Je prends l’air étonné, puis je hausse les 
épaules.) D’accord, pour ça aussi. 

Je retire mes escarpins et m’installe sur le siège, un pied coincé sous mes 
fesses. Je prends mon téléphone pour lire mes textos. D’après la Tesla - que 
Trey a récupérée en bon état, à l’exception d’un rétroviseur manquant -, nous 
avons encore six heures de voyage, en comptant un arrêt pour recharger la 
batterie. Et... d’après mon planning, nous serons juste à l’heure. Ce soir, dîner et 
pot avec les fournisseurs. Demain matin, j’ai deux entretiens avec des designers 
et, ensuite, nous rentrons. Je vérifie si j’ai des textos de Craig, mais il n’y en a 
aucun. Grâce à ce déplacement, je rate notre deuxième réunion Mensa. Il a eu 
l’air aussi soulagé que moi de ce timing que j’ai volontairement organisé comme 
ça. Lorsque nous fêterons notre vingtième anniversaire de mariage, nous en 
rirons. Mais, pour le moment, cette vacherie de Mensa est comme une ancre qui 
plombe notre relation en faisant plonger l’opinion que Craig a de moi, ce qui a 
pour effet de faire baisser mon niveau de tolérance par la même occasion. 

Je jette un coup d’œil vers Trey, décontracté contre le dossier de son siège, 
les yeux sur la route, et je parcours la liste de questions que j’avais jetées sur le 
papier pour en parler pendant le trajet. C’était l’idée de Jess, convaincue que - 
après six heures seul à seule - nous pourrions devenir les meilleurs amis du 
monde et que je pourrais ainsi m’assurer définitivement la sécurité de mon 
emploi. Elle ne comprend rien au monde de la mode et de son imprévisibilité. 
Elle ne comprend pas que la sécurité de mon job dépend de ma réussite et de ma 
capacité à revitaliser la marque Marks Lingerie. Je pourrais m’acharner à créer 
une relation d’amitié aussi intime que possible avec Trey Marks que cela ne 
changerait rien au fait que sa société est moribonde. Je m’humecte les lèvres. 

— Comment êtes-vous venu à la lingerie ? 

C’est une histoire qui devrait être connue, qui devrait être disséminée dans 
tous les articles, chaque page de Wikipédia et les historiques de société. Mais je 



n’ai rien trouvé sur le net, aucune trace qui expliquerait la façon dont cet homme 
s’est retrouvé à la tête de la sixième entreprise de lingerie du monde. Peut-on 
croire la rumeur ? A-t-il vraiment séduit une vieille femme qui lui a légué toute 
sa fortune ? 

— C’est une longue histoire. (Il me jette un coup d’œil.) Plutôt ennuyeuse 
au demeurant. 

Comme si n’importe quel détail le concernant pouvait m’ennuyer ! Je repose 
mon téléphone. 

— J’aime bien les histoires ennuyeuses. Si elle est vraiment bonne, vous 
parviendrez peut-être à me bercer et à m’endormir. Comme ça, vous n’aurez pas 
à supporter mon bavardage incessant pendant les six prochaines heures. 

Il me fait un petit sourire - plus poli que sincère. 

— Une autre fois, peut-être. 

Je pousse un grognement de protestation. 

— Je ne peux pas convenablement concevoir une nouvelle ligne si je ne 
connais pas l’historique de la société. 

— Cela n’a pas semblé vous gêner jusqu’ici. (Il s’agite sur son siège.) Et 
puis, ce n’est pas dans le descriptif de mon poste. 

— Ah ah ! Très drôle. (Je tends le bras pour fouiller dans mon sac.) On a le 
droit de manger dans votre voiture ? 

— Bien sûr. 

Je sors un paquet de M&M’s que j’ouvre pour lui en offrir. 

— Non merci. 

— Si vous ne voulez pas me raconter votre histoire, je vais inventer un truc 
scandaleux que je posterai sur le site. Bim (je hausse les épaules), comme ça. 

— Je suis mort de peur, dit-il sèchement. 

— Et vous avez raison. Attendez que tout le monde découvre que vous étiez 
un artiste de rue SDF, qui jouait du ukulélé devant une usine de découpe. Vous 
êtes entré par effraction une nuit, à la recherche de nourriture, et vous avez 
fabriqué un hamac avec des lanières et une housse pour votre ukulélé avec de la 
dentelle. Un jour, une femme riche a vu la housse de votre ukulélé et... 



— Arrêtez, s’il vous plaît. (Il sourit et c’est un vrai sourire, dépourvu de 
sous-entendus sexuels ou moqueurs.) Vous offensez les artistes de rue du monde 
entier. 

— Cela n’a rien d’offensant, dis-je, indignée. Ce sont les débuts d’un 
capitaine d’industrie qui joue du ukulélé ! Regardez ce que vous êtes devenu. 

Je fais un geste dans sa direction, et son sourire s’élargit. 

— Je vous en prie, arrêtez de dire « ukulélé ». 

— J’arrêterai de dire « ukulélé » si vous me racontez la véritable histoire. 

Il lève les yeux au ciel. 

— Bon, d’accord. 

Il pose les deux mains sur le volant. 

— J’ai débuté chez Bloomingdale, à la faveur de leur programme de 
formation en alternance. 

— Comment vous êtes-vous retrouvé là-dedans ? 

Je l’interromps malgré mes efforts pour l’écouter. South Central et 
Bloomingdale... deux mondes totalement différents. 

Il sourit. 

— Lorsque j’avais treize ans, je me suis fait choper en train de voler chez 
Bloomingdale. Le directeur chargé de la prévention des pertes a voulu savoir ce 
qu’un gamin de treize ans pouvait bien vouloir faire d’un chemisier de femme. 

— Une petite amie ? 

Il fronce les sourcils. 

— Non. Ma mère. Elle devait passer un entretien d’embauche - pour un 
vrai boulot d’assistante dans une agence immobilière - et aucun de ses 
vêtements ne convenait. 

Il se tait, et je me souviens. La mère strip-teaseuse. 

— C’était gentil. 

Il rigole. 

— Pas tant que ça. J’avais aussi volé plusieurs autres choses. Des trucs pour 
moi, un string pour la fille avec laquelle je sortais à l’époque. Bref, le mec m’a 
proposé de travailler pour payer les articles. J’ai accepté, et nous sommes 
devenus assez proches. 



Il me jette un coup d’œil. 

— Ce gars a fini par avoir une promotion à un poste suffisamment élevé 
pour - lorsqu’il s’est avéré que je n’étais pas fait pour les études - être en 
capacité de me proposer un boulot. 

Je garde le silence en essayant de faire coïncider l’image d’un Trey Marks 
plus jeune, du genre voyou... avec l’homme raffiné qui est assis à côté de moi. 

Il s’agite sur son siège de luxe, un effluve de son eau de toilette vient exciter 
mes sens. 

— Vous avez entendu parler de Vicka Neece ? 

Vicka Neece... ce nom me dit quelque chose, mais je mets un moment à le 
situer. 

— Oui. La directrice de création chez Victoria’s Secret 

La rumeur était peut-être fausse, après tout. Je me penche vers lui. 

— Nous avons travaillé ensemble autrefois. Nous avons eu une petite 
aventure à une époque. 

Une aventure. Je n’ai pas besoin de chercher Vicka Neece sur internet pour 
imaginer à quoi elle ressemble. Victoria’s Secret n’embauche pas de femmes 
laides. Il leur a probablement suffi, à Trey et elle, d’échanger un regard pour 
avoir un orgasme. J’extirpe un M&M’s du paquet avec un peu plus de violence 
que nécessaire. 

— Et ? dis-je, d’un ton enjoué qui sonne complètement faux. 

— Et alors, mon père est mort, dit-il brutalement, et aussitôt je regrette mon 
ton ironique. 

— Je suis désolé, dis-je doucement. 

— Il ne possédait pas grand-chose à léguer, mais il avait souscrit une 
assurance-vie de cinq millions de dollars trois mois avant sa mort. Une bande 
d’Italiens m’a poursuivi pour m’en prendre une partie. Vicka Neece avait des 
vues sur le reste. Elle m’a proposé de créer une marque de lingerie. (Il hausse les 
épaules.) Elle n’a pas eu beaucoup de mal à me convaincre. J’avais vingt-six ans. 
J’étais idiot. 

Son père. Quelque chose dans ma poitrine se détend, un blocage qui aurait 
détesté imaginer Trey avec une femme plus âgée. 



— Pourquoi idiot ? Vous en avez fait un vrai succès. Je veux dire, en ce 
moment nous rencontrons des difficultés, mais... 

— Je ne regrette pas d’avoir créé la société. Je regrette d’avoir perdu Vicka. 
Ça marchait très fort tant qu’elle était là, tant qu’elle était en charge de la 
création. Et nous avons surfé sur sa vision encore quelques années après son 
départ. Mais ensuite, tout s’est mis à dégringoler. (Il me jette un coup d’œil.) Je 
n’ai pas besoin de vous dire que vous êtes la sixième directrice de création que 
nous avons eue en cinq ans. 

Non, il n’avait pas besoin de me le dire. J’avais tous les dossiers dans le 
placard de mon bureau. J’avais passé en revue l’ensemble de leur travail, tous 
leurs projets. Il n’y avait aucun dossier au nom de Vicka Neece dans la pile. 
Quelle qu’ait été son histoire avec Trey, elle avait été effacée avant mon arrivée. 

— Avez-vous déjà essayé de la faire revenir ? 

C’est presque une question rhétorique, son poste chez VS la place au 
sommet de l’échelle de toute hiérarchie dans le monde de la mode. Si jamais 
j’avais son boulot, je le conserverais jusqu’à ma mort, à moins qu’on m’en fasse 
sortir par la force. 

— Non. (Il se masse la nuque.) Nous étions amis lorsque nous avons lancé 
la marque. Au bout de quelques mois, nous avons commencé à baiser. 

L’expression est tellement brutale que je fais la grimace. 

— À baiser seulement ? 

— Je n’en sais rien. C’est arrivé à un point où je ne faisais plus la différence 
entre elle et la société, ni la part de notre relation et du sexe. Je suis devenu 
jaloux, elle est devenue jalouse. Nous avons commencé à baiser moins, à nous 
disputer plus. Et puis, brusquement, elle a disparu. Une nuit, elle a déménagé son 
bureau et elle est repartie à New York. 

— Vous vous parlez toujours ? 

— Le monde de la mode est petit. On se voit de temps en temps, mais nous 
n’avons pas grand-chose à nous dire. Je lui en veux d’être partie, et elle m’en 
veut de je ne sais trop quoi. Aujourd’hui, si vous l’interrogez sur Marks 
Lingerie, elle n’admettra même pas y avoir travaillé un jour. 

Aïe. Je prends un autre M&M’s, avec plus de douceur cette fois. 



— Pour tout vous dire... (Il me regarde en coin.) Je suis content de vous 
avoir engagée. Les choses sont plus faciles comme ça. 

D’un coup sec, j’écrase le bonbon enrobé de chocolat entre mes dents. Mon 
esprit essaie de comprendre le sens de cette déclaration, sans résultat. 



Chapitre 6 
Lui 


J’ai grossièrement sous-estimé cette femme. J’ouvre des yeux ronds en 
regardant son croquis en cours, un bustier noir avec des détails de cuir et de 
dentelle. Je tourne la page et je vois la réplique exacte, la même coupe, le même 
style, mais rose pâle et blanc, avec des liens délicats à la place du cuir et des 
petits brillants à la place des clous argentés. C’est une collection à la fois 
coquine et gentille, deux lignes distinctes qui se feront concurrence sur les 
étagères des magasins, la collection coquine un peu plus dominante en couleurs 
et en parures, la gentille avec des modèles presque virginaux. 

— C’est notre équipe qui a conçu ces modèles ? 

— Oui. 

Elle tend la main, mais je la repousse. 

— Laissez-moi regarder. 

Le projet est trop ambitieux. Je feuillette une pile de dessins et j’essaie de les 
compter. En quatre mois, elle a orchestré quarante, voire cinquante modèles ? 

— Combien de ces pièces ont été effectivement réalisées et ajustées ? 

— Quatorze. 

Un nombre un peu plus raisonnable, mais quand même. Je pense aux coûts 
de fabrication, aux niveaux d’inventaire. Si cela se vend, si cela se vend bien... 



une nouvelle série de problèmes. Les rentrées d’argent. Les niveaux de 
production. L’angoisse me noue l’estomac. 

— C’est bon. 

Elle a l’air énervée et, en levant les yeux, je vois qu’elle a les bras croisés sur 
la poitrine. 

— Je sais que le style est différent de ce que vous avez fait depuis quelques 
années, mais... 

— Je suis d’accord. J’adore. 

Je repose la feuille et m’appuie au dossier de mon siège. 

— Vous ne voulez pas vous asseoir ? Vous me stressez. 

Pour la première fois depuis des mois, elle ne discute pas. Elle obéit. 
Quelque chose dans cette soumission me touche et je perds le fil de ma pensée 
pendant un bref instant. Je ferme les yeux et je reviens à notre sujet. 

— C’est un gros investissement. Pour le moment... c’est plutôt risqué. 

— Ce sera encore plus difficile le trimestre prochain, dit-elle calmement. 
Nous avons intérêt à redresser la barre dès maintenant. Immédiatement. 

Elle a raison, et je le sais. Ce que je crains, c’est que sa solution, ces 
modèles... Si j’investis, si je fais ce grand saut, ce sera la collection de la 
dernière chance pour Marks Lingerie. Après cela, je n’aurai plus personne vers 
qui me tourner pour obtenir des faveurs ou un financement. 

— Je vais la montrer à l’équipe de vente. (Je croise son regard.) Si elle leur 
plaît, alors on la fait. 

— On fait quoi ? Les quatorze modèles ? 

Elle se lève et fait quelques pas. 

— Tout ce que vous voulez, tant que vous pouvez maintenir les coûts de 
fabrication et assurer la livraison. 

Je tends le bras vers elle et lui touche la main, l’empêchant de continuer à 
ramasser les présentations. Elle me regarde, et je choisis mes mots avec 
précaution. 

— Je joue mon va-tout là-dessus. Sur vous. J’ai besoin que vous compreniez 
à quel point il est important que cela marche. 



Elle fait un signe de tête affirmatif, et je discerne dans son regard la 
confiance que j’éprouvais autrefois. La certitude insouciante que, quoi qu’il 
arrive, je réussirai. Quand ai-je perdu ce feu ? Quand me suis-je convaincu que 
j’allais échouer ? 

Elle tourne les talons et disparaît. Sans elle, la pièce paraît sans vie. 



Elle 


Des bandes de latex noir qui se découpent sur du lycra. Un col orné d’un 
anneau devant et d’une boucle derrière. Une armature invisible qui donne au 
mannequin à la taille et aux proportions normales des formes magnifiquement 
généreuses. Dans un autre contexte, cela paraîtrait vulgaire. Mais avec les lignes, 
la coupe et le support adaptés, c’est beau et sophistiqué. 

Après six mois passés à ce poste, je suis prise d’une envie de sauter sur place 
comme une écolière. Le mannequin modère mon enthousiasme en ces quelques 
mots. 

— Ce n’est pas confortable. 

— Pas confortable comment ? 

Je jette un coup d’œil à Vern, le créateur technique, qui regarde le 
mannequin. 

— Assez, quand même. 

Elle penche la tête, puis la tourne. 

— C’est surtout le col. Ça gratte. 

— Sur les côtés ou derrière ? 

Vern se lève pour passer derrière elle. 

— Sur les côtés. 

— Il y a autre chose qui est inconfortable ? 



Je regarde le planning des essayages en me maudissant. Nous sommes en 
retard, aujourd’hui bien sûr, mais aussi sur le planning du mois. J’ai lancé vingt- 
deux nouveaux modèles et je m’en mords les doigts. Une chose qui paraissait 
faisable il y a deux mois était devenue difficile un mois plus tard et semble 
impossible aujourd’hui, putain. Je regarde de nouveau le mannequin et je résiste 
à l’envie de lui hurler de se dépêcher. C’est peut-être pour ça que Claudia était si 
chiante. Cela fait à peine six mois que je suis à sa place et je sens déjà que mes 
qualités humaines se détériorent. 

— C’est comme si cela me sciait les côtes. L’armature. 

— D’accord. Marche dans la pièce et dis-moi quand la douleur augmente ou 
diminue. 

J’interromps Vern. 

— La douleur ? Ou l’inconfort ? 

Le mannequin se raidit, ses lèvres s’entrouvrent, ses yeux s’arrondissent, et 
je grogne sans même me donner la peine de tourner la tête. 

— Tu n’es pas censé être là. 

Il rigole dans mon dos. 

— Tu ne croyais pas que j’allais te laisser t’amuser sans moi, si ? 

Je me retourne sans descendre de mon tabouret et nos yeux sont à la même 
hauteur. 

— Les essayages ne sont pas une partie de plaisir. Il n’y a personne pour 
croire ça. 

— Moi, j’aime bien les essayages, souffle le mannequin, qui soudain ne 
semble plus trouver le modèle si inconfortable. 

Trey ne lui accorde pas un regard, ses yeux restent braqués sur moi. Je le 
trouvais beau de ma position au sol, mais vu de cette hauteur, sa beauté est 
encore plus ravageuse. 

Je saute de mon tabouret avant de perdre tout sens commun. 

— Qu’en penses-tu ? dis-je en faisant un signe de tête en direction du 
mannequin. 

— C’est splendide. 

Il tourne autour d’elle lentement. 



— Oui. Cela a l’air super, mais elle dit que ce n’est pas confortable. 

— Oh, on s’y fait. Ce n’est pas si terrible, intervient-elle. 

Vern marmonne quelque chose dans sa barbe, qui fait rigoler Trey. 

Je secoue la tête. 

— Bon, ça va, arrêtez vos bêtises. 

Je pousse Trey par l’épaule en lui montrant la porte. 

— Et toi, retourne à tes chiffres. J’ai encore une douzaine de modèles à 
travailler. 

Je tourne la feuille. 

— Vern, celui-là est bon pour toi ? Je vais passer à celui de Cécile. 

— Je vais vous laisser mais, avant, tu peux m’accorder une minute ? 

Je lève les yeux. 

— Tout de suite ? Non. On n’aura pas fini avant minuit si on continue 
comme ça. Envoie-moi un mail, ou ça attendra demain matin. 

J’ai autre chose à faire que de gérer encore un problème, ou une décision, ou 
son besoin d’avoir mon opinion sur les pages intérieures du catalogue de 
printemps. 

— Je vous emprunte Kate, crie-t-il à la cantonade. Cinq minutes de pause 
pour tout le monde. 

— Cinq minutes de pause pour personne ! je hurle. Tout le monde continue 
à travailler. 

Il me tire par le bras et réussit à m’entraîner vers la porte. Je résiste sans 
grande conviction jusqu’à ce que nous soyons dans le couloir, porte fermée. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? Sérieusement, j’ai du boulot. 

— Je viens de recevoir un appel de Paris. 

— Et? 

Je lui agrippe le bras. 

— Ils doublent leur dernière commande. Ils ont adoré tes croquis. 

Je pousse un cri aigu et je l’attrape par le cou en lui flanquant mon bloc- 
notes dans la figure. Je m’excuse en m’accrochant à lui et je saute sur place. 
Lorsque je relâche mon étreinte, il se frotte la joue en faisant la grimace. 

— Désolée, mais je suis super-heureuse. 



— On sera en mesure d’honorer la commande ? 

— Oui, dis-je rapidement. Je crois. (Je hoche la tête en tambourinant sur 
mon bloc-notes.) Si tu cesses d’interrompre les essayages et de venir tourner la 
tête de mes mannequins. 

Il rit et recule d’un pas. 

— Je vais te laisser faire ce que tu as à faire. J’ai encore des présentations à 
préparer. 

Je souris en soutenant son regard. La victoire lui revient pour les ventes, et à 
moi pour la conception des modèles, le stylisme. À cet instant, je savoure ce 
moment de joie qui ne va pas durer avant que la panique revienne. C’est le 
meilleur aspect de ma carrière, jusqu’ici. 

« Ils ont doublé leur dernière commande. Ils ont adoré vos croquis. » 

Les affaires reprennent pour Marks Lingerie. 

V 

Le Honor Bar à Beverly Hills. Nous réussissons à trouver deux places dans 
un coin, j’accroche mon sac sur le dossier de ma chaise, il ôte sa veste et nous 
commandons. Je fais fi de mon régime et je prends un cheeseburger. Il 
commande la même chose, puis ajoute deux Corona. 

Je fais une grimace. 

— Il ne faut pas que je boive ce soir. 

Je tire sur ma barrette pour lâcher mes cheveux. J’ai le cuir chevelu en feu, 
alors je le masse du bout des doigts. 

— Pourquoi pas ? Nous avons fini pour la journée. Je demanderai qu’on 
ramène ta voiture devant chez toi. 

Il sourit et pousse de côté la bougie posée sur la table. 

— Je crois que tu as besoin de passer une bonne soirée pour te détendre. 

— Mais je suis détendue. 

Je m’adosse au mur et je ferme les yeux 

— Tu es épuisée, ce n’est pas la même chose. 





C’est vrai que je suis épuisée. Une partie de moi meurt d’envie d’aller 
retrouver mon lit, le calme de mon appartement et la possibilité de faire la grasse 
matinée demain. L’autre a envie de faire la fête. C’est cette partie-là qui a 
accepté son invitation à dîner. 

— Et si tu appelais Craig ? Pour lui proposer de nous rejoindre. 

Le serveur revient avec nos bières et je le regarde poser les bouteilles sur la 
table. 

— Il est pris. Il a une réunion avec l’Association de chimie. C’est tous les 
mois. (Je souris.) C’est très excitant. 

— On dirait. (Il lève sa bière.) Santé ! 

Je lève ma bouteille. 

— Une seule. Il ne faut pas que je rentre trop tard. 

— D’accord. (Il hausse les épaules.) C’est toi le patron. 

Je souris à cette plaisanterie avant de boire une gorgée. 

V 




Je me penche vers lui. 

— Alors, j’entre dans la chambre et je les trouve là tous les deux, debout, 

nus. 

(Je glousse en laissant échapper un hoquet.) J’ai pensé qu’ils étaient gays. 
Alors, j’ai commencé à m’excuser, tu vois, de les avoir interrompus... 

— Tu as commencé à t’excuser auprès de ton petit ami ? 

Trey se penche vers moi, l’air perplexe. 

— Oui, dis-je avec une grimace. C’était l’époque où il y avait toutes ces 
histoires de politiquement correct à propos de l’homosexualité, et je ne pensais 
qu’à une chose : qu’il sache que ce n’était pas un problème pour moi - tu sais - 
qu’il soit homo. 

— Je ne vois pas où tu veux en venir. 

Je baisse la voix et me penche un peu plus. 

— En fait, ils n’étaient pas homos. Ils... 



Je jette un coup d’œil vers la table à côté pour m’assurer qu’ils n’écoutent 

pas. 

— Ils m’attendaient. 

Il ne réagit pas et je soupire, forcée d’expliquer. 

— Ils voulaient coucher avec moi. Ensemble ! (Je bois une gorgée de bière.) 
On appelle ça un plan à trois. 

La commissure de ses lèvres se soulève en un petit sourire moqueur. 

— Oui, oui. Je connais l’expression. 

Évidemment. Il l’a probablement déjà fait une fois. Ou deux. Ou plus. Sans 
relever son sourire, je poursuis mon histoire. 

— Bon, en tout cas... c’était mon premier petit ami. Très mauvais choix 
pour perdre ma virginité. 

Il lève une main. 

— Attends. Tu as laissé le meilleur de côté. (Il s’enfonce dans son siège et 
lève sa bière.) Ça t’a plu ? 

— Qu’est-ce qui m’a plu ? 

Je louche sur ma bouteille de bière vide et j’essaie de calculer combien j’en 
ai bu. Trois ? Quatre ? 

Le serveur arrive à ce moment-là et pose deux nouvelles bouteilles sur la 
table. 

— Le plan à trois. 

— Hein ? (Je fais une grimace.) Sérieux ? Tu penses que j’aurais fait ça ? 

Il scrute mon visage attentivement, puis hausse ses larges épaules, soulevant 
sa chemise blanche immaculée. 

— J’imagine que non. 

On dirait presque qu’il est déçu. 

— Pourquoi j’aurais fait ça, j’insiste en commençant à m’énerver. Tu te 
rends compte à quel point ce que tu dis est insultant pour moi ? Deux types qui 
me prendraient à tour de rôle ? Qui se serviraient de moi ? Je ne connaissais 
même pas l’autre mec. 

— Calme-toi, Kate. 

Il repousse sa bouteille de bière vide pour prendre la nouvelle. 



— C’était juste pour connaître la fin de l’histoire. 

— La fin de l’histoire, c’est que je suis partie. Et je ne sais pas ce qu’ils ont 
fait ensemble. 

Je fais une grimace et, soudain, je me rends compte que la colère m’a peut- 
être fait un peu hausser la voix. 

— Désolée d’avoir crié, dis-je en chuchotant. 

— Ce n’est rien, répond-il sur le même ton. 

Je prends ma cuillère et je la plante rageusement dans le brownie qu’on m’a 
apporté il y a au moins une heure et que j’ai déjà poignardé plusieurs fois en le 
goûtant distraitement. Tout va bien. Tout va très bien. C’est normal. Les gens 
normaux trouvent que les plans à trois, c’est dégoûtant. Il est évident que Craig 
penserait qu’un plan à trois, c’est dégoûtant. Je ne lui ai jamais raconté cette 
histoire, de peur qu’il me juge mal pour la simple raison que je m’y suis trouvée 
confrontée. 

— Alors, comme ça... dit Trey d’une voix tramante, tu n’aimes pas les 
plans à trois. Il y a autre chose que je devrais savoir à ton sujet ? 

Je lève les yeux et je croise son regard, et il nous suffit de ce petit sourire 
pour nous retrouver en terrain connu. 

V 

Dans le flou des lumières de Torrance, le taxi cahote le long de la rue, et 
pendant un bref instant, je regarde deux clochards se disputer avant que nous les 
dépassions. 

— C’est la prochaine à droite, je m’écrie. 

Trey regarde son téléphone. 

— Oh là là, je n’y crois pas ! Il est presque minuit. 

— Tu es au lit, normalement, à cette heure-ci ? dis-je pour le faire marcher. 

— À cette heure ? Normalement, je suis dans le lit de quelqu’un d’autre. 

Il me lance un sourire amusé et je grogne. 





— Ce n’était pas la peine de me raccompagner. Je suis une grande fille. 
J’aurais pu prendre un taxi toute seule. 

— Je n’aurais pas été tranquille. Comme ça, je peux t’accompagner jusqu’à 
ta porte et, par la même occasion, me faire bien voir en jouant les gentlemen. 

Il regarde par la vitre de la portière. 

— Sans vouloir te vexer, Kate, je pense que tu devrais changer de quartier. 

J’attrape mon sac à main lorsque la voiture ralentit devant mon immeuble. 

— Il est très bien, ce quartier. Mais si tu veux me donner une 
augmentation... (Je hausse les épaules.) Je ne me battrai pas avec toi pour ça. 

— Ne bouge pas. Je vais t’ouvrir la portière. 

Il sort, et j’attends en le regardant s’approcher et ouvrir ma portière avec 
ostentation. 

— Princesse. 

Je ris et je descends du taxi avant de traverser le trottoir défoncé. Mon 
immeuble se profile devant moi et je pose un regard alcoolisé sur mon 
appartement du premier étage. Trey dit au chauffeur de taxi d’attendre, puis 
m’accompagne jusqu’à ma porte, le visage grave de nouveau. 

— Lundi, on reparle de cette augmentation. 

— Waouh ! Tu es vraiment soûl. 

Je sors mes clés et cherche la bonne. 

— Non, je suis sérieux. 

Il me regarde droit dans les yeux. 

— Je te donnerai tout ce que tu voudras. 

Il parle d’une augmentation de salaire, mais sa façon de le dire est bizarre. 
Sa voix trop rauque, son corps trop près. Je fais un pas en arrière, sans lâcher son 
regard, et je change presque de direction, je me penche, je tends la main. Il se 
racle la gorge, et le moment est passé. Je baisse les yeux et réussis à faire entrer 
la clé dans la serrure de la porte d’entrée de l’immeuble. 

— Merci de m’avoir raccompagnée jusqu’à ma porte, dis-je d’une voix un 
peu trop aiguë. Ça va aller maintenant. 

Il recule et son visage se perd dans l’obscurité de l’allée. 

— Bonne nuit, Kate. 



Il marque une pause et glisse les mains dans ses poches. Derrière lui, les gaz 
d’échappement du taxi s’envolent dans l’air nocturne. 

— À demain. 

Je lui fais un petit signe de la main et me précipite à l’intérieur. Le cœur 
battant, je ferme le verrou, les mains tremblantes. 

« Je te donnerai tout ce que tu voudras. » 

À ce moment-là, ce n’était pas une augmentation que je voulais. 




— Tu ne sais pas faire une valise. 

Craig se tient à côté de moi, les mains sur les hanches, et secoue la tête. 

— Mais si, c’est très bien. 

Je rabats le couvercle de la valise et je me bagarre avec la fermeture Éclair. 

— Kate, arrête. 

Il me tape sur la main. 

— Il faut tout ressortir et recommencer. Tu n’as pas besoin de prendre 
autant de vêtements. 

— Ce dont je n’ai pas besoin, c’est que tu me dises comment je dois m’y 
prendre pour boucler une valise, dis-je rageusement. Laisse-moi faire. 

Je le repousse et le regarde faire un pas en arrière, l’air peiné. C’est cruel de 
ne pas le laisser faire, de ne pas le laisser utiliser sa plaque de pliage pour 
s’assurer que tous les bords sont bien nets et tous les tee-shirts pliés à la même 
taille. Mais si je le faisais, il verrait la lingerie de dentelle rouge que j’ai cachée 
au fond, un nouvel article de chez Marks qui n’a même pas encore été envoyé 
aux boutiques. Je voudrais que cela reste une surprise, quelque chose que je 
sortirai samedi soir, pour fêter mon anniversaire. 



Je réussis à fermer la valise, cela tire un peu sur la fermeture, mais ça tient. 
Je la traîne dans le salon en faisant un geste de victoire que Craig ne remarque 
pas, parce qu’il est concentré sur les roulettes de ma valise, il les examine une 
par une et les graisse avec un minuscule flacon souple qu’il remet 
immédiatement dans un sac plastique une fois qu’il a terminé. 

— Tu es prêt ? dis-je sèchement en regardant ma montre. 

Ce n’est pas grave s’il ne l’est pas. On a encore cinq bonnes heures avant le 
vol. Il n’y a absolument aucune raison de partir maintenant, sauf que Craig ne 
veut rien laisser au hasard. J’avais déjà trouvé qu’il en faisait trop lorsque nous 
étions allés passer une nuit à San Diego. Il s’avère que les vols internationaux le 
mettent dans un état de névrose inattendu. Je le regarde furtivement en me 
demandant si j’ai bien fait de lui proposer de m’accompagner. C’est un 
déplacement professionnel après tout, un voyage d’affaires pour aller négocier le 
reliquat de stock d’une vieille fabrique de sous-vêtements. Ce voyage de quatre 
jours, si l’inventaire se révèle être de qualité, pourrait nous faire économiser 
plusieurs centaines de milliers de dollars. La première fois que j’ai parlé de ce 
voyage à Craig, j’aurais pu m’en tenir là. Au lieu de ça, enhardie par le vin et 
une carte à gratter gagnante de deux cents dollars, je l’ai invité à 
m’accompagner. 

— Je suis prêt. 

Il teste les roues en décrivant un cercle rapide avec la valise. 

— Les documents de voyage et notre itinéraire sont déjà dans la voiture. 
Allons-y. 

Je souris et passe mon bras sous le sien. 

— Je suis tout excitée. 

Il me rend mon sourire, se penche vers moi et pose un petit bisou rapide sur 
mes lèvres. 

— Moi aussi, ma puce. 

— Bon voyage 1 ! dis-je joyeusement en levant les bras au ciel. 

— « Allons-y ! » me corrige-t-il. « Bon Voyage », c’est ce qu’on souhaite 
à une autre personne. 

— D’accord. Comme tu veux. 


Je saisis la poignée de ma valise et je me dirige vers la porte en sautillant. 


ç? c? 

Hong Kong est à la fois exactement tel que je l’espérais et bien au-delà de ce 
que j’aurais pu imaginer. Debout au milieu d’une rue très animée, je tourne sur 
moi-même dans la foule, les bras levés. Il y a des néons partout, l’air est saturé 
de parfums et de bruits exotiques, le choc des langages tisse comme une espèce 
de confortable couverture d’anonymat. Je croise le regard de Trey et je lui fais 
un signe, il me lance un sourire avant de baisser les yeux à nouveau sur les 
billets qu’il tient à la main, poursuivant sa discussion avec le vendeur de rue 
pour négocier la location de scooters, une conversation qui fait paniquer Craig 
qui essaie désespérément d’attirer mon attention. 

— Relaaax, je lui crie. 

Le problème, c’est qu’il n’a pas confiance en Trey. Il n’est pas habitué à 
l’aisance décontractée avec laquelle celui-ci est capable de résoudre toute 
difficulté. Cela fait neuf mois, et je commence seulement à apprendre à lui 
emboîter le pas sans hésiter, à le suivre les yeux fermés. Parce qu’il est comme 
ça. S’il vous demande de prendre des risques, c’est qu’il va courir l’aventure à 
vos côtés. Si j’échoue, il échoue aussi. Et si un commerçant ambulant dans la 
plus grande ville du monde arnaque Craig, il arnaque aussi Trey Marks. Et ce 
scénario est aussi improbable que, disons... 

Un petit grain d’humidité vient se poser sur ma joue et je lève les yeux, ravie 
en voyant un kaléidoscope de flocons blancs descendre sur nous. Je fais un bond 
en avant en dessinant de grands cercles avec les mains pour attirer leur attention. 

— Hé, les gars. Il NEIGE ! 

ç? c? 

Trey se redresse, et Craig et moi le regardons lever son verre dans notre 
direction. 



— Je vais porter un toast, annonce-t-il avec ce sourire si caractéristique. 

Je baisse les yeux sur mon verre, surprise de le trouver à moitié vide. Ne me 
F a-t-il pas rempli pas plus tard que... quoi, cinq minutes plus tôt ? Ou dix ? 
C’était alors qu’il racontait à Craig cette histoire - celle à propos de Marie, de la 
compta, et de son costume d’Halloween. Je glousse en levant mon verre. Nous 
devrions boire plus souvent. Nous devrions voyager plus souvent. Avec ma 
dernière augmentation, et celle de Craig... - enfin, Craig ne dépense jamais 
rien, donc il doit avoir un tas d’économies - il n’y a aucune raison que nous ne 
nous amusions pas plus. Comme en ce moment. À l’autre bout du monde, dans 
un endroit exotique où on entend parler des langues étrangères et où on mange 
des vers à soie grillés, bon sang ! Pourquoi, depuis trois ans que nous sommes 
ensemble, pourquoi est-ce seulement maintenant que nous faisons cela ? 

Trey se racle la gorge et me regarde d’un air presque sévère. 

— Kate, j’ai bien l’impression que tu es soûle. 

Je recommence à glousser, ce qui n’est pas du tout dans mes habitudes, et je 
m’arrête pour analyser ma consommation d’alcool et mon humeur du moment. 
Je dois admettre que je suis soûle. Et j’en suis presque fière. Cela, en soi, 
confirme l’idée que je suis certainement soûle. Moi, Kate Martin, éternellement 
sage, raisonnable en toutes circonstances, je suis officiellement soûle. À Hong 
Kong. Avec deux des hommes les plus... 

— Elle va se mettre à pleurer, lâche Craig en regardant Trey d’un air 
inquiet. 

Je renifle. C’est plus fort que moi. Ils sont si différents. Craig est si bon avec 
moi. Il fait tout ce qu’il peut pour être le meilleur des compagnons, il sera un 
père merveilleux et il est quelqu’un de tellement bien au fond. Et puis, il y a 
Trey, qui est comme une parfaite licorne sexy - bien sûr il n’a pas de corne qui 
sort de son front ni rien de ce genre-là - mais il est tellement... Je ferme les yeux 
pour essayer de trouver le mot exact, celui qui incarne à quel point il est spécial 
et unique. À quel point il embellit ma journée avec un simple sourire. Et cette 
façon qu’il a, comme en ce moment, de me regarder, d’un air si gentil, si doux, 


comme si... 



— NE PLEURE PAS, s’écrie Craig d’une voix forte, son visage si proche 
du mien que je sens sur son haleine le tartare de thon qu’il a mangé en entrée. 

— D’ACCORD, je réponds aussi fort et sur un ton tout aussi exagéré que le 
sien, comme si le fait d’être soûle me rendait sourde d’une certaine façon. JE NE 
VAIS PAS PLEURER. 

Je croise le regard de Trey qui me fait un clin d’œil. 

07 

Deux heures du matin. Mon euphorie atteint un sommet, puis retombe pour 
se transformer en quelque chose de plus sombre et contemplatif, où toutes mes 
pensées en ébullition remontent à la surface pour me forcer à les examiner. Craig 
et moi entrons dans l’ascenseur, et je regarde défiler les numéros des étages. 

Je me dis qu’il y a quelque chose de fondamental qui cloche dans mon 
couple. 

Depuis trois ans que nous sortons ensemble, nous n’avons jamais eu la 
moindre dispute. En trois ans, nous nous sommes adaptés l’un à l’autre sans 
difficulté, moi en ignorant ses petites imperfections et en dissimulant certaines 
de mes qualités si je pensais qu’il ne les approuverait pas. Je l’aime, mais ça n’a 
jamais été la passion. Je n’ai jamais été obsédée par lui. Est-ce qu’une femme ne 
devrait pas, à un certain moment, être obsédée par l’homme avec qui elle va 
passer le reste de son existence ? Une fois, alors que je regardais un mail sur le 
téléphone de Craig, j’ai été tentée de regarder ses textos, pour voir avec qui il 
communiquait et ce qui se disait. Je ne l’ai pas fait, l’idée que Craig pourrait me 
tromper ou flirter avec quelqu’un était absolument ridicule. Une serveuse lui a 
fait des avances un jour, et cela l’a tellement énervé qu’il l’a obligée à s’asseoir 
pour l’écouter lui raconter l’histoire de notre couple. Nous ne sommes plus 
jamais retournés dans ce restaurant, simplement pour éviter une nouvelle 
rencontre désagréable avec elle. 

Notre chambre d’hôtel est plongée dans l’obscurité, les rideaux sont tirés, les 
lampes éteintes. J’ouvre le premier tiroir de la commode, je repousse un pull et 





je regarde la lingerie que j’ai cachée dessous. Je remets le pull à sa place et je 
m’assieds sur le lit en écoutant Craig se brosser les dents. Lorsqu’il entre dans la 
chambre, je le regarde se déshabiller. Il descend la fermeture de son pantalon, 
l’enlève et le suspend méticuleusement sur le cintre, il enlève lentement sa 
chemise et opère de la même façon. Son corps est le spécimen idéal pour décorer 
un cabinet médical : bien entretenu, sans trace de graisse superflue, mais 
seulement modérément musclé, rien de suffisamment saillant pour faire battre le 
cœur. Nu, il se dirige vers moi, me fait lever doucement et nous nous 
embrassons. Sa langue a le goût de menthe, sa peau est fraîche sous mes doigts. 
Je l’aide à descendre la fermeture de ma robe. Il se met à genoux et je m’allonge 
sur le lit, une jambe sur son épaule, sa bouche s’active doucement sur moi et 
j’enfonce mes doigts dans ses cheveux lorsque je jouis. 

Je pense que l’alcool m’a engourdie. Il n’y a pas de raison, sinon, pour que 
je n’éprouve aucune émotion lorsqu’il vient sur le lit et me pénètre. Pas de raison 
pour que, lorsque nous avons fini et que je roule sur le lit, toujours vêtue de ma 
robe et les cheveux attachés, j’éprouve ce sentiment de solitude. 

Et pourtant, c’est le cas. Je pose la main sur les draps gris foncé, à mon doigt 
le diamant étincelle, et je prends conscience que je suis en train de faire une 
bêtise. 

À quatre heures du matin, je réveille Craig et je lui déballe tout. 


1. En français dans le texte. 

2. Idem. 





Je ferme mon téléphone et je fais un signe de tête au serveur pour qu’il me 
serve un autre verre. En lorgnant le troisième couvert, je regrette pour la 
centième fois de l’avoir autorisée à se faire accompagner de son fiancé. À 
l’origine, je m’étais dit que c’était une bonne idée. Je pensais que la voir 
heureuse, visualiser son avenir, rendrait les choses plus claires entre elle et moi, 
et que je serais moins tenté. Ce plan a capoté dès leur arrivée. Ce mec n’est pas 
fait pour elle. Bon sang, il n’est pas du tout l’homme qu’il lui faut. Mais je ne 
peux pas le lui dire. Si je le faisais, elle rejetterait cette idée, ce qui provoquerait 
une animosité entre nous, et bien que nous soyons devenus très proches au cours 
des neuf derniers mois, je ne suis pas sûr que nous réussirions à enterrer cette 
conversation et à tourner la page. 

Je passe le doigt, en appuyant, sur les dents de ma fourchette en argent, irrité 
par le fait qu’il soit là et que sa présence gâche tout. Aujourd’hui, nous devrions 
fêter notre opération, l’achat de la marchandise mené à bien, une somme 
d’argent non négligeable économisée, et la suite qui s’annonce plutôt pas mal. 
Au lieu de cela, je vais passer la soirée à le dévisager par-dessus la table en 
dressant mentalement la liste des raisons pour lesquelles il n’est pas fait pour 
elle, opposée à celle de ses points forts. 

Ce dont, malheureusement, il n’est pas dépourvu. 



Il est beau garçon, du genre à poser pour des catalogues de vêtements chics. 

Les cheveux parfaitement coupés, des dents régulières, une beauté juvénile. 

C’est un bon parti, si on admet qu’elle se contente d’un représentant de la 
classe moyenne. 

Il est intelligent, voire rasoir, une qualité qu’il fait tout pour mettre en avant. 

En outre, il n’a pas l’air de se rendre compte que j’ai envie de baiser sa 
future femme. Il ne semble pas du tout se formaliser des longues heures que 
nous passons ensemble, de notre familiarité ni des regards que nous échangeons, 
de cette communication muette faite de sourires furtifs et de coups d’œil. 

Il ne devrait pas être aussi calme, aussi amical. Il devrait se poser des 
questions sur notre amitié et imposer davantage sa domination. Il devrait y avoir 
une saine distance entre nous, un affrontement viril, un défi dans le duel qui nous 
oppose au sujet de cette femme. Ma femme. 

C’est de cette façon que cela devrait se jouer. C’est le genre de combat que 
je suis habitué à mener. 

Je ne sais pas me battre dans un combat gagné d’avance. Je passerais pour 
un con. Cela la repousserait. 

Je tends la main vers mon verre et je me corrige mentalement. Peu importe 
sa réaction, ou les règles de ce jeu. Je ne peux pas rivaliser avec lui parce que je 
ne peux pas l’avoir, elle. C’est le mantra que je ne cesse d’oublier, le plan qui ne 
cesse de déraper. 

J’entends la porte de restaurant s’ouvrir et je devine que c’est elle, au sourire 
du maître d’hôtel. 


B 

— Craig n’est pas là ? 

Je tire la chaise pour qu’elle s’asseye tout en jetant un coup d’œil vers 
l’entrée du restaurant. C’est horrible, mais quelque part j’espère qu’il est malade, 
qu’il a une espèce de problème digestif qui va le clouer au lit et nous débarrasser 
de sa présence pour les deux jours à venir. 





— Il s’est passé un truc cette nuit. Il est en route pour l’aéroport. Il doit 
rentrer. 

Elle ramasse sa serviette et l’étale sur ses genoux sans lever les yeux. Il y a 
quelque chose qui cloche, quelque chose qui sonne faux dans la légèreté de sa 
voix. 

Je me rassieds et je déplie ma propre serviette sans la quitter des yeux. 

— Tu veux rentrer avec lui ? Je peux mener les dernières discussions sans 
toi. 

— Non. 

Elle a un mouvement de tête bref et rapide, presque un frisson. 

— Ça va. Je le verrai en rentrant. 

Elle me sourit et je vois bien qu’il y a quelque chose qui cloche, son visage 
n’est pas comme d’habitude, elle évite mon regard, sa façon prolongée d’étudier 
le menu ne lui ressemble pas. 

J’hésite. Entre opter pour une attitude intrusive et protectrice ou la laisser 
tranquille. Je ne trouve rien à dire, ne sachant pas trop comment me comporter. 
Je croise son regard et j’y vois un éclair de vulnérabilité qui me supplie de ne pas 
insister. Je lui tends la corbeille de pain en louchant sur la bague qui n’a pas 
quitté son doigt. 

— Donc, pas de Craig. 

— Non. 

— Et notre rendez-vous avec le commercial de l’usine est à dix heures ? 

— Oui. 

— J’espère que tu seras plus loquace au cours de la réunion. Tu es notre 
seule chance de paraître intelligents. 

Un frémissement à la commissure de ses lèvres me donne l’impression 
d’avoir remporté une victoire phénoménale. 

— D’accord. 

— Et tu sais que tu me donnes beaucoup de travail supplémentaire ? 

Elle hausse les sourcils, et un semblant de vie anime son regard. 

— Comment ça ? 

Je pousse un profond soupir. 



— Maintenant, je vais devoir te divertir pendant les deux jours à venir. 
Jouer les animateurs, te faire boire plus que de raison à la santé de Hong Kong et 
t’offrir des vacances inoubliables. 

Elle lève les yeux au ciel et ramasse le menu. 

— Arrête. Nous savons tous les deux que je me contenterai du room service 
ce soir tandis que tu sauteras une putain chinoise quelconque. 

— J’annule la pute chinoise, dis-je d’un ton vexé. Je veux dire, j’avais 
l’intention de la sauter, mais toi et ta solitude inopportune venez de la priver des 
plus beaux orgasmes de son existence. 

— Oh là là, dit-elle en levant la carte pour dissimuler son sourire. Arrête ça, 
je t’en prie. 

Son pied cogne contre ma jambe et je regarde ma propre carte, regrettant que 
cette bague soit toujours à son doigt et que nous ne soyons pas seuls dans le 
restaurant. 



Elle 


— Il n’est pas question que je boive ça ! je crie à l’intention de Trey en 
espérant qu’il sait lire sur les lèvres, parce que le bruit dans le club autour de 
nous est assourdissant. 

Il baisse les yeux vers moi. Je tire sur le bas de son pantalon et je donne une 
tape de la main sur le dessus de sa chaussure pour attirer son attention. 

Il est debout sur le bar et crie quelque chose qui provoque les acclamations 
de la foule qui se met à scander une phrase que je ne comprends pas. Je lève la 
main pour le questionner, et il me désigne la fille qui se trouve à côté de moi tout 
en lui criant quelque chose. La fille, une bombe avec des nattes, des yeux de chat 
et des rangers, se penche en avant et écrase ses lèvres sur le bloc de glace tout en 
jetant un coup d’œil vers Trey. Il soulève une bouteille, et une liqueur rouge 
coule le long d’un goulet creusé à travers la glace pour finir dans sa bouche. Cela 
me semble très peu hygiénique et extrêmement sexuel, deux directions que je 
n’ai pas du tout l’intention d’emprunter ce soir. Elle ferme les yeux et avale, 
avant de s’essuyer les lèvres du dos de la main. Elle me fait signe d’approcher. 

— Non ! 

Je fais un signe vers Trey en secouant la tête de façon énergique, mais la 
foule scande son appel de plus en plus fort, des poings frappent sur le plateau du 



bar, les corps se mettent à sauter de concert. Il me fait une grimace comme s’il 
n’y pouvait rien, puis il lève un doigt. 

— Un shot, hurle-t-il. Rien qu’un ! 

Je ne peux pas. Si je fais ça, si je lui cède, ça va être l’enfer. Ce sera comme 
lui donner les clés du diable pour entrer dans mon royaume. Il saura qu’il lui 
suffit de me décocher ce sourire et de me faire ce clin d’œil pour que je me plie à 
sa volonté, que je sois sage et que je fasse tout ce qu’il me demande. Et je dis 
bien tout. 

Nos regards se croisent et il s’accroupit en posant précautionneusement la 
bouteille et en descendant du bar d’un bond pour atterrir à mes côtés, m’attraper 
par la taille et me tirer contre lui. Il baisse sa bouche vers mon oreille. 

— Juste un, Kate. Pour me faire plaisir. 

C’est peut-être cette proximité de son corps ou la façon dont sa voix 
s’adoucit sur les deux derniers mots. C’est peut-être le fait que si je ne m’écarte 
pas de lui pour boire ce shot, je vais lever le menton et l’embrasser. Quelle que 
soit la raison, je m’éloigne pour m’avancer vers le bloc de glace. 

Je me dis que cette glace est stérile et que je ne risque rien en posant la 
bouche au même endroit qu’une étrangère. 

Je me permets ça, parce que je n’ai pas dit à Trey que j’avais rompu avec 
Craig. Cela rend la soirée normale, évacuant tout sous-entendu romantique, alors 
que boire avec mon patron est absolument inconvenant. 

Je ferme les yeux et j’attends d’avaler l’alcool en pensant que je me fiche 
complètement de savoir si je suis sexy ou pas, si Trey est fier de moi, ou 
impressionné, ou je ne sais quoi encore. 

L’alcool qui touche ma langue est glacé. J’avale et lorsque je me relève, un 
peu de liquide coule à la commissure de mes lèvres. Alors que je m’apprête à le 
nettoyer, Trey me devance, ses doigts passent doucement sur mon menton, et 
nos regards se croisent au moment où il éponge l’alcool puis lève la main et suce 
délicatement son pouce. 

Seigneur Dieu. Cet homme veut ma mort. 



Mon vol d’aller pour Hong Kong avait été supportable. Craig et moi avions 
eu la chance d’être assis à côté d’un de ces adolescents boutonneux qui ont le 
casque vissé sur les oreilles et ne squattent pas l’accoudoir. Mais pour le vol de 
retour, Trey m’a fait surclasser, une initiative onéreuse contre laquelle j’ai 
rechigné au départ. Le massage de cou à mi-parcours, la télévision privée et les 
sushis ont eu raison de ma résistance. La couchette, le rideau garantissant mon 
intimité et les sept heures de sommeil me font jurer de ne plus jamais voyager 
autrement. 

— Et Craig, ça va ? 

Je réfléchis à la question avant de tourner la tête vers lui. 

— Ça va. C’était une urgence de boulot. Je pense qu’il l’a réglée. 

Ce serait facile de lui dire la vérité, là maintenant. Je devrais le faire. Trey 
n’est plus seulement mon patron - nous sommes devenus amis. Ce serait 
étrange de ne pas lui dire. 

Mais lui dire que j’ai rompu mes fiançailles entraînerait des questions 
auxquelles je n’ai pas vraiment réfléchi. Peut-être qu’une fois rentrée aux US, je 
changerai d’avis. Peut-être qu’après avoir passé en revue toutes les raisons qui 
me l’ont dictée, je me rendrai compte que je n’aurais pas dû prendre une 
décision aussi capitale en ayant bu. Peut-être que j’appellerai Craig pour lui dire 
que je me suis trompée. 

Ou peut-être pas. Je n’éprouve absolument aucun regret d’avoir pris cette 
décision. Au contraire, je me sens mieux, l’angoisse que m’inspirait notre avenir 
a disparu, tous les possibles s’offrent à moi. Hier soir, j’ai passé la meilleure 
soirée de ma vie. À un moment, nous avons dansé dans un club obscur situé dans 
une petite rue, où nous avons été accueillis par des drag-queens et où de la 
musique disco sortait des haut-parleurs. Je n’avais jamais dansé comme ça. Ni au 
lycée, et certainement pas à la fac. Dans les soirées huppées où Craig et moi 
nous sommes rendus de temps en temps, il nous est arrivé de danser des slows de 
la façon la plus coincée possible. Rien de comparable à ce que nous avons fait 





hier soir. Les bras en l’air, les roulements de fesses, les mouvements tournants. 
Nous nous sommes immiscés dans une foule compacte malgré les bousculades. 
Il avait passé un bras protecteur autour de moi et mon corps frôlait le sien de 
temps en temps, au rythme de la techno. Lorsque nous avons réussi à rejoindre le 
bar à l’étage, nous avons commandé des shots de tequila et trouvé un juke-box. 
J’ai mis une chanson country que j’ai réussi à mixer avec une danse irlandaise, et 
Trey a rigolé et m’a dit que j’étais une effroyable danseuse. À un autre moment, 
dans un autre bar où nous avons mangé des tapas, il a repoussé une mèche de 
cheveux qui me tombait dans le visage en me disant que j’étais géniale. Je ne me 
rappelle pas ce que j’ai répondu. Je ne me rappelle pas grand-chose du reste de la 
soirée, à part que je me suis endormie dans un taxi et qu’il a fini par me porter 
dans ma chambre. 

— Est-ce que c’est mal de me réjouir qu’il soit rentré plus tôt ? 

Il pose la tête contre l’appuie-tête et se tourne pour me sourire. 

— Je veux dire, je suis sûr que cela a gâché ton anniversaire, mais... 

— Ce n’est pas grave. (Je lui souris sans conviction.) Je pense que c’était 
une bonne expérience de rapprochement entre collègues. 

Je lève mon verre, bien décidée à nous faire revenir à une relation plus 
convenable. 

— À Marks Lingerie. 

Il passe la langue le long de la face interne de sa lèvre inférieure et, comme à 
regret, lève son propre verre. 

— À Marks. Et au rapprochement entre collègues. 

De nouveau, je lève mon verre en détournant le regard. 




— Je ne comprends pas du tout pourquoi tu n’as rien dit à Trey. 

Jess avance en poussant le caddie, puis s’arrête devant un étalage de sacs à 
main. Elle s’empare d’un sac à bandoulière, une copie d’un modèle de chez 
Betsey Johnson. 

— Cela fait un mois que vous avez rompu avec Craig. De quoi vous parlez 
quand vous êtes ensemble, Trey et toi ? 

— De boulot. 

Je fais tourner un présentoir de lunettes de soleil, j’attrape une paire sur le 
dessus. 

— Entre autres choses. Je ne sais pas. Il n’aborde pas le sujet Craig. 

— Vous êtes bizarres, tous les deux. 

Elle lève le sac. 

— Quarante dollars pour ce truc ? Tu crois que ça les vaut ? 

— Non. 

Je chausse les lunettes et je me penche pour me regarder dans le miroir. 

— On n’est pas bizarres. 

— Vous êtes vachement bizarres. Même maman pense que vous êtes 
bizarres, alors tu vois... 




— On est bizarres comment ? 

Ces lunettes me vont plutôt bien. Je penche la tête, tentée. Je vais peut-être 
les prendre. 

— C’est la façon dont vous vous regardez. Comme si vous échangiez des 
conversations subliminales. C’est impoli, tu sais. Lorsque vous êtes avec 
d’autres personnes. Je me suis sentie exclue lorsque j’ai déjeuné avec vous deux. 
Et puis, il y a cette attirance palpable entre vous. 

J’ôte les lunettes de soleil pour regarder le prix sur l’étiquette. Je les repose 
sur le présentoir en soupirant. 

— Ça arrive souvent que des amis éprouvent de l’attirance l’un pour l’autre. 

— Heu... non. (Elle laisse retomber le sac sur la pile et continue à avancer 
en poussant le caddie.) En fait, non. Ça ne marche jamais. 

— Toi, tu aimais bien Gabe Jordan. 

— On était en troisième, Kate. 

Elle regarde sa montre. 

— Oh là là ! Il est déjà deux heures. Il faut qu’on se dépêche. 

Je la regarde tourner dans l’allée du rayon consacré à la maison. Elle passe à 
toute vitesse devant les équipements pour la cuisine et file tout droit vers le 
rayon des cadres. Ce n’est pas impossible que nous soyons bizarres, Trey et moi. 
Je me sens hors-sol parfois, comme si nous avancions sur la pointe des pieds, 
nous rapprochant de plus en plus de la frontière de la conduite inappropriée. 
C’est pour cela que je ne lui ai rien dit à propos de Craig. J’ai l’impression que 
cette relation fictive constitue pour moi une protection, quelque chose que je 
peux pointer du doigt en disant : Tu vois ? Nous sommes seulement amis. 
Forcément, puisque je suis fiancée et heureuse de l’être. 

— Il ne t’a pas posé de questions à propos de ta bague ? demande Jess en 
posant un cadre dans le caddie. 

— Je lui ai dit que je devais la faire ajuster à ma taille. 

Une excuse lamentable, mais qu’il n’a pas discutée. 

— Je n’en reviens toujours pas que vous ayez rompu aussi en douceur. (Elle 
marque une pause) En fait, si. Et si jamais je divorce d’Adam, je demanderai à 
Craig de s’en occuper. 



Elle a raison. Ma rupture avec Craig n’aurait pas pu être plus paisible. Il n’a 
pas discuté ni crié. Cela s’est fait sans larmes ni disputes. Il m’a écoutée tenter 
confusément d’expliquer mes sentiments, puis il s’est dirigé vers le placard et a 
fait sa valise. Avant de sortir de la chambre d’hôtel, nous avons discuté du 
devenir de notre relation (des connaissances cordiales) et s’il devait payer sa part 
de la note d’hôtel (non). Je suis sûre que, dans son bureau parfaitement organisé, 
il y avait un dossier intitulé « En cas de rupture », avec une liste exhaustive des 
choses à faire. Lorsque je suis rentrée aux US, j’ai trouvé un carton sur le plan de 
travail de ma cuisine contenant les affaires que j’avais laissées chez lui, 
accompagnées d’une liste de choses qu’il me demandait de lui restituer. Il avait 
agrafé la carte d’un avocat avec des papiers signés de la banque qui supprimait 
son nom de tous nos comptes joints. Je lui ai rapporté ses affaires la semaine 
suivante et je n’ai plus entendu parler de lui depuis. 

Je m’appuie contre le mur. 

— J’ai peur que cela modifie notre relation si je le dis à Trey. 

Elle me regarde. 

— Ce ne serait peut-être pas une mauvaise chose. Il est incroyablement 
sexy... il te faut un nouveau mec. 

Elle hausse les épaules comme si mes problèmes étaient résolus. 

— Ce n’est pas si simple. Peut-être que si nous sommes seulement amis... 
(Je me frotte les yeux.) Mais la société a besoin de nous deux. Et il le sait. Je ne 
pense même pas qu’il tenterait quoi que ce soit avec moi, de peur de tout gâcher. 

— Je vois... dit-elle d’un ton tramant, en faisant un signe de tête à un 
passant et en continuant d’avancer dans l’allée. C’est n’importe quoi. Tu as 
envie de sortir avec ce type, ou pas ? 

Ai-je envie de sortir avec Trey ? À quoi bon me poser la question ? C’est 
tout simplement inenvisageable. Je ne peux pas sortir avec Trey. 

— Non, je réussis à dire. 

— Non ? 

Elle hausse les sourcils avec l’air entendu que seule une sœur peut avoir. 

— Non, je répète sur un ton ferme et déterminé cette fois. 

Elle se contente de rire. 




La petite brune aux seins rebondis qui débordent du soutien-gorge à 
balconnets, c’est Kate en plus jeune. Je la regarde s’allonger sur les oreillers, un 
genou relevé, une hanche qui s’arrondit. Un homme en costume s’avance et 
s’arrête devant elle. 

— Qu’en penses-tu ? me demande Kate à voix basse. 

Le flash d’un appareil photo se déclenche et on entend le déclic d’un viseur. 

— C’est un pari. (Je hausse les épaules.) Mais je suis joueur. Tel père tel 
fils. 

— Tu crois que c’est trop osé pour les boutiques ? 

L’homme s’agenouille devant le mannequin, la main posée sur sa cuisse. 

— Je ne sais pas. Mais, au marketing, ils adorent l’idée de sexualiser les 
clichés. Ils pensent qu’ainsi les photos peuvent devenir virales. 

Je sors mon téléphone pour regarder mes mails. 

— Toujours en attente de la commande de Neiman Marcus ? 

— Ouais. 

Nous avons déjà une avance confortable dans le positif, pour la saison. 
Toutefois, leur commande nous donnerait des bases solides pour lancer une 
campagne de publicité digne de ce nom. Je referme mon téléphone et le glisse 
dans ma poche. 



— Au fait... 

Elle danse d’un pied sur l’autre et quelque chose dans sa façon de parler 
m’interpelle. 

— Craig et moi avons rompu. 

C’est si inattendu que je fais un pas en arrière, mon cœur faisant une petite 
danse perplexe - faite de joie et d’anxiété. Je déglutis. 

— Vraiment ? 

— Ouais. Je me suis dit que tu devais le savoir. 

Elle baisse les yeux sur son bloc-notes et fait une marque sur la page. 

— Bien que cela ne change rien. C’est juste que... 

— Pourquoi as-tu rompu ? 

C’est nécessairement elle qui a pris la décision. Il est impensable qu’il - ou 
que n’importe quel homme - ait pris l’initiative de la quitter. 

— Je ne sais pas vraiment. (Elle hausse les épaules.) J’ai eu le sentiment 
que je faisais peut-être une erreur, c’est tout. Et puis, notre relation ressemblait 
plus... 

Elle s’interrompt, et je sens que mon âme tout entière est suspendue à la fin 
de sa phrase. 

— ... à une relation professionnelle, conclut-elle finalement. 

Je vois ce qu’elle veut dire, la façon impersonnelle dont ils se comportaient 
l’un avec l’autre, dont Craig planifiait et exécutait la moindre tâche, mais quand 
même. Le choix de ces termes me frappe. 

Je m’oblige à me rapprocher d’elle, à revenir à notre positionnement 
précédent, mes yeux sur les mannequins, l’homme penché sur la femme, lui 
immobilisant les poignets sur le lit. Kate coince ses cheveux derrière son oreille, 
et je saisis au passage des effluves de son parfum. Elle passe la main sur le 
planning des prises de vue et je regarde le mouvement délicat de ses doigts sur la 
page. Elle est libre. Ma Kate est libre. Plus de bague à son doigt, plus d’appels 
sur son téléphone, plus rien pour m’empêcher de passer mon bras autour de sa 
taille et de l’attirer contre moi. Je tourne les talons et je m’éloigne, j’appelle un 
des assistants du photographe et lui demande de m’aider à me déplacer dans le 
dédale des projecteurs. 



Travailler avec elle pendant ces dix derniers mois a mis ma volonté à rude 
épreuve. Maintenant que Craig ne fait plus partie du tableau, serai-je capable de 
me contrôler ? Je me retourne pour la regarder, mes yeux se promène sur son 
corps, appréciant ses rondeurs féminines, son laisser-aller désinvolte, l’assurance 
avec laquelle elle s’adresse au photographe. 

Mon téléphone se met à vibrer dans ma poche, je le sors, et mon rythme 
cardiaque s’accélère lorsque je vois la notification qui s’affiche sur l’écran. 
Neiman. Le timing n’est pas anodin et je lève les yeux au ciel, me demandant si 
le Big Boss là-haut n’essaie pas de m’adresser un message. 

J’ouvre le mail, le fais défiler rapidement, et un sourire me vient aux lèvres 
lorsque je vois le volume de la commande. Je me dirige vers elle à grands pas et 
je passe mes bras autour d’elle, ma poitrine contre son dos, mon menton sur son 
épaule, en brandissant mon téléphone devant ses yeux. 

— Regarde, dis-je dans un souffle, en luttant contre mon désir de la serrer 
contre moi, de presser mes hanches contre son corps pour sentir la courbe de ses 
fesses contre moi. Regarde ce que tu as accompli. 

Elle se retourne et me passe les bras autour du cou en serrant fort. 

— Ce que nous avons accompli, affirme-t-elle et, lorsqu’elle recule, elle est 
rayonnante. 

Elle a raison. Nous l’avons fait. Et, nom de Dieu, je ne peux pas tout gâcher 
maintenant. 




Quatre mois plus tard 

Las Vegas. J’ai gagné trois mille dollars dans une machine à sous et je suis 
étalée sur mon lit, me prélassant dans cette richesse nouvellement acquise, 
lorsque Trey entre dans la pièce. Il hausse un sourcil et me tend son poignet. 

— Tu peux m’aider ? Ces boutons de manchette sont une vraie vacherie. 

Je roule sur moi-même et m’assieds au bord du lit. Il fait un pas vers moi et 
vient se planter entre mes jambes. Je lève les yeux. 

— Cette position pourrait devenir intéressante, murmure-t-il avec un éclat 
coquin dans le regard. 

Ses chaussures s’immobilisent et la jambe de son pantalon frôle l’intérieur 
de mon genou. 

Cela n’ira pas plus loin. Ce mec adore m’allumer. Il flirte comme un 
adolescent, puis s’éloigne et me laisse pantelante. 

«Il y a certaines limites que je ne franchis pas, 
et baiser mes employées en est une. » 

Cette phrase qu’il m’avait dite au cours de mon entretien d’embauche tourne 
en boucle dans ma tête. Au retour de notre voyage à San Francisco, j’ai cherché 
Vicka Neece sur internet. Comme je m’y attendais, c’est une belle femme, très 




différente de moi. Blonde, alors que je suis châtain. Plus grande que moi et très 
mince, alors que je suis plus en chair. Elle a ce froncement de sourcils 
sophistiqué que je n’ai jamais réussi à maîtriser. Je comprends qu’un homme 
puisse tomber sous son charme. Et je sais, pour avoir constaté les dégâts subis 
par Marks Lingerie, à quoi les relations amoureuses dans le travail peuvent 
mener. 

Je n’y avais pas trop pensé tant que j’étais avec Craig, mais au cours de ces 
cinq derniers mois, l’insistance que Trey accorde à l’amitié m’a préoccupée. Et 
plus particulièrement en ce moment, avec sa ceinture à la hauteur de mes yeux, 
la boucle qui ne demande qu’à être détachée, la braguette baissée et tous les 
mystères de Trey Marks dévoilés. Ma main reste suspendue au-dessus de la 
ceinture. Ce serait si facile. En soupirant, je la tends vers la manche de sa 
chemise et j’attache son bouton de manchette vivement et avec efficacité. Je lève 
les yeux vers lui et je lui tire la langue. 

— Pourquoi tu fais ça ? 

Il tend l’autre main et un sourire passe sur ses lèvres. 

— C’est toi et ton habitude ridicule de jouer les tentateurs. 

La vérité est sortie de mes lèvres avant que j’aie réussi à la retenir. Je me 
mords la lèvre et je me concentre sur le bouton de manchette. J’ai plus de mal à 
faire entrer celui-ci dans la boutonnière. 

— Ah, tant mieux ! Je craignais d’avoir perdu mon pouvoir de séduction. 

Il tend les mains pour m’aider à me lever. 

— Non. Tu n’as pas de souci à te faire dans ce domaine. 

Je louche sur son costume. 

— Ah, c’est ce genre de dîner ? 

— Tu t’attendais à quoi ? Un buffet ? Un Keno en survêtement ? 

— Ne me tente pas, je gémis en passant devant lui pour aller dans la salle de 
bains. Ça doit faire quatorze heures que je suis juchée sur des talons. 

— Tu n’es pas obligée de venir. 

Il me regarde, debout dans l’embrasure de la porte. J’attrape un gant de 
toilette et me le passe sur la figure pour me démaquiller. Le miroir me renvoie 
une image de mon visage rougi par la chaleur de l’eau, et je fronce les sourcils. 



Je ne devrais peut-être pas m’étonner que Trey n’essaie pas de me sauter. Pas 
quand il me voit comme ça dans un vieux pantalon de yoga et un tee-shirt que je 
lui ai emprunté sans demander la permission. Mais c’est de sa faute, il n’a qu’à 
ne pas avoir des tee-shirts aussi doux ni nous réserver des chambres 
communicantes. Je suis peut-être à l’origine de la réussite de sa société, cela ne 
m’empêche pas de piquer sans vergogne dans sa valise. 

— Je connais Mira et son mari, poursuit-il. Tu pourrais prendre une soirée 
de congé. Commander un room service et regarder un film ? 

Je ferme le robinet et je le fusille du regard dans le miroir. 

— Son mari possède trente-sept grands magasins en Californie. Je me fiche 
que tu connaisses Mira. Si nous réussissons à obtenir qu’ils passent commande, 
ce sera énorme. Sans vouloir te vexer, il n’est pas question que je te laisse tout 
faire foirer. 

— Je suis censé ne pas me vexer quand tu dis ça ? 

Il explose de rire et m’emboîte le pas lorsque je vais chercher un fer à 
repasser dans ma valise. 

— C’est pourtant la vérité. (Je branche le fer.) Et ne flirte pas avec elle. 

— Oooh... Kate. Tu es jalouse. J’étais sûr que tu Tétais au fond de toi. 

— Je ne suis pas jalouse. Je suis sensée. Tu ne mesures pas l’effet que tu 
produis sur les femmes. À la première banalité que tu vas lui dire, son mari va 
t’écraser comme... 

— Kate. 

— Sans le moindre remords... sans se préoccuper de... 

— KATE ! 

Il s’avance vers moi et me pousse contre le lavabo de la salle de bains, son 
corps ferme s’adapte parfaitement à mes courbes. Une de ses jambes s’insère 
entre les miennes, une ligne de muscles tendus qui se presse contre une zone qui 
n’a reçu aucune attention depuis Craig à Hong Kong. 

— Il n’y a pas de problème. J’ai déjà rencontré son mari. Tout... va bien... 
se passer. 

Son regard descend de mes yeux à mes lèvres. De ses deux mains plaquées 
de chaque côté de moi, à plat sur le lavabo, il me retient prisonnière, et un simple 



mouvement de ses pouces qui caressent lentement mes hanches me fait 
frissonner. Son souffle me frôle délicatement, il parcourt des yeux le contour de 
mes lèvres que j’humecte par anticipation. Je devrais faire un pas de côté, lancer 
une blague, parler de l’heure. Au lieu de cela, je ferme les yeux, je lève le 
menton et j’attends son baiser. 

J’entends son gémissement au moment où il s’écarte de moi, et une 
sensation de froid se répand sur ma peau privée soudain de la chaleur de son 
contact. J’ouvre les yeux, il se tient contre le mur de la salle de bains, se triturant 
les lèvres du bout des doigts avant de se passer la main dans les cheveux. Il sort 
de la pièce, puis j’entends claquer la porte de communication et je me retrouve 
seule. 

Je me laisse aller contre le lavabo en poussant un juron. 




Mes pas résonnent sur le sol carrelé de l’hôtel, un son dominateur qui me 
donne l’air assuré, un élément de plus dans mon apparence extérieure de self- 
control. Cette illusion me rassure alors qu’au fond de moi, je suis en vrac. 

Ma société a besoin d’elle. 

J’ai besoin d’elle. 

Et c’est aussi le cas de ma queue, malheureusement. 

À cet instant, c’est ce qui explique que je sois en vrac. 

Je m’approche du maître d’hôtel en espérant de tout mon cœur qu’elle ne 
viendra pas dîner. 



Elle 


J’ai attaché mes cheveux, j’ai mis mon plus beau tailleur - un modèle sexy 
de chez Saint Laurent que Trey m’avait acheté à New York. Il avait poussé un 
gémissement en me voyant sortir avec du salon d’essayage. Un gémissement très 
similaire, en fait, à celui qui lui a échappé dans la salle de bains. 

Il aime peut-être se torturer. À moins qu’il ne prenne son pied que tout seul, 
et que les femmes ne soient que des pions dans un jeu ridicule pour s’exciter. 

En tout cas, ce dîner est trop important pour laisser notre tension sexuelle 
interférer. Juchée sur mes talons, je passe devant la réception en marchant avec 
précaution sur le parquet glissant, puis je me fraye un chemin entre les tables 
tout en le cherchant des yeux. Il est assis dans le fond à une table élégamment 
dressée pour quatre, avec vue sur le Strip. Nos regards se croisent. Il se lève et je 
me dirige vers lui. 


V 

Mira et Edward viennent de San Diego. Elle est du genre démonstratif, et je 
me raidis lorsqu’elle me passe les bras autour des épaules, sa petite taille plaçant 
son visage à hauteur de ma poitrine, ce qui est embarrassant. Sa robe rouge au 
décolleté profond met en valeur ses courbes impressionnantes et son teint 





olivâtre. Elle n’est pas jolie, au sens traditionnel du terme, mais elle possède ce 
type de visage que le moindre sourire transforme en une énergie communicative. 
Son mari, c’est plutôt le genre solide et silencieux, un homme courtois qui se 
lève en même temps que Trey pour me tendre une main polie. Il est notre cible et 
ses grands magasins de luxe le lieu parfait pour accueillir notre lingerie. Nous 
sommes dans cette ville pour une expo, et Edward se saisit apparemment du 
premier prétexte venu pour pouvoir s’adonner au jeu. 

— Trey était justement en train de tout nous révéler sur vous. 

Mira se penche vers moi et, passant une de ses boucles noires derrière son 
oreille, elle baisse la voix comme si elle allait me confier une espèce de secret. 

— Il nous a dit que vous aviez travaillé pour Lavern & Lilly. 

— En effet, dis-je en faisant une grimace. C’était loin d’être aussi amusant 
que ce que je fais chez Marks. 

Elle me décoche un sourire entendu. 

— Ça, je veux bien le croire. J’ai travaillé avec Trey dans le temps. Je 
connais sa manière de divertir ses collaboratrices. 

Elle pique une crevette dans le plat des entrées et se tourne vers Trey. 

— Ce n’est pas vrai, Trey ? 

Celui-ci essaie de lui lancer un regard sévère que dément l’incurvation de ses 
lèvres. 

— Ce n’est pas exactement ça, Mira. 

Mes poils se hérissent et j’étudie son visage, le petit sourire narquois qu’elle 
lui adresse avant de plonger la crevette dans le bol de sauce. Sous la table, la 
main de Trey se pose sur ma cuisse et une légère pression de ses doigts m’envoie 
un avertissement totalement inutile. 

— Excusez-moi, dis-je avec un sourire poli. Je n’avais pas compris que 
vous aviez travaillé ensemble. 

— C’était chez Bloomingdale, dit Trey en levant son verre pour faire 
tournoyer les glaçons dans le liquide ambré. Mira travaillait à la comptabilité. 

— J’ai séduit ce pauvre gamin, l’interrompt-elle avec emphase en tendant 
son verre à son mari qui lève la bouteille de vin. 



J’observe le vin rouge couler en me demandant exactement combien 
d’employées de chez Bloomingdale sont passées entre ses mains. 

— Et, franchement, il n’avait pas la moindre chance, ajoute-t-elle. 

— Je n’étais plus vraiment un gamin, Mira, dit Trey en allongeant le bras 
derrière mon siège, le bout de ses doigts me frôlant le dos. J’avais vingt-quatre 
ans, le même âge que toi. 

— J’étais très mûre pour mon âge. 

Elle se tourne vers son mari qui semble totalement indifférent à cette 
histoire. 

— Tu n’es pas d’accord, chéri ? 

— Tu l’es toujours. (Il se penche pour reposer la bouteille de vin.) C’est 
pour cela que nous nous entendons si bien. Moi, je suis immature et toi, une 
antiquité. 

Elle lève les yeux au ciel, Trey ricane et je ressens un mélange de jalousie et 
de perplexité. En levant mon verre, j’observe Mira à la dérobée, plus 
attentivement cette fois. J’ai rencontré pas mal des conquêtes de Trey, la plupart 
étaient des filles aux jambes fuselées, du genre qui n’a aucun souci de peau 
grasse, de cheveux ternes ou de kilos en trop. Mira, elle... c’est une vraie 
femme, avec un nez un peu trop grand pour son visage, des traits plaisants mais 
qui n’ont rien de sensationnel, un corps qu’on peut vêtir aussi bien chez Lane 
Bryant que chez Sacks . Elle croise mon regard et sourit, son assurance est 
désarmante. Je sirote mon Mojito en cherchant quelque chose à dire. 

— Et vous, Edward, vous avez aussi connu Mira chez Bloomingdale ? 

— Tout à fait. 

Il a les rides du sourire au coin des yeux, une chevelure épaisse aux reflets 
argentés. Aux alentours de la cinquantaine, avec un corps élancé qui me fait 
penser à Craig. Ce doit être un nageur ou un cycliste. 

— Elle était ma directrice des comptes. 

— Vous êtes restée longtemps chez Bloomingdale ? je demande à Mira pour 
alterner. 

— Oh mon Dieu, deux ans. Les deux années les plus longues de ma vie. 
Mais (elle serre le bras d’Edward) cela valait le coup grâce à cette bête de sexe. 


(Elle jette un coup d’œil vers Trey). Punaise, le seul véritable avantage de cette 
boîte, c’est qu’on pouvait s’y faire des relations, non ? 

Il s’agite sur son siège et je perçois sa tension dans le tapotement nerveux de 
son doigt sur sa cuillère et son raclement de gorge. 

— Vous avez pu aller à Aspen cette année ? poursuit-elle. 

Elle se penche et se lance dans une longue histoire plus ou moins drôle à 
propos d’un séjour au ski. Je coupe ma viande en observant Trey. Cette tension 
et ce brusque changement de conversation m’intriguent. Il se tourne vers moi et 
je l’interroge du regard. Qu’est-ce qui se passe ? 

Il détourne les yeux. C’est peut-être simplement la remarque de Mira, 
l’allusion à peine voilée à Vicka et à l’histoire qu’il a eue avec elle. Mais j’ai 
l’impression qu’il y a autre chose. Il ne voulait pas que j’assiste à ce dîner. Je 
regarde Mira en me demandant si quelque chose m’échappe. Elle me sourit et je 
m’aperçois que le silence règne autour de la table et que tous les yeux sont 
braqués sur moi. J’avale une bouchée de mon steak. 

— Excusez-moi, quelle était la question ? 

— Edward reprend l’avion ce soir, il doit rentrer pour assister à une réunion. 
Je me demandais si vous accepteriez de me montrer votre nouvelle collection 
demain matin ? 

— Mais bien sûr. (Je souris sans tenir compte de la cheville de Trey qui 
appuie fortement contre la mienne.) J’en serais ravie. Nous pourrions peut-être 
manger un morceau chez Lago et j’en profiterai pour vous montrer tout ça. 

— Je pourrais me joindre à vous, intervient Trey. 

Je positionne mon talon aiguille à proximité de sa chaussure, et son pied 
s’écarte vivement. 

— Ce n’est pas la peine, dis-je avec un grand sourire. Tu vas t’occuper avec 
des trucs de mecs, les machines à sous et tout le bazar. Nous, on va prendre du 
bon temps entre filles. 

Mira glousse contre son verre de vin et lorsque Trey m’adresse un sourire 
pincé, je remarque un tic nerveux sur sa joue. Je bois une longue gorgée de 
merlot en me demandant encore une fois ce qui l’inquiète à ce point. 



1. Chaîne américaine de magasins pour femme spécialisés en grandes tailles. 

2. Chaîne américaine de grands magasins de luxe. 




Chapitre 



Lui 


Mira agrippe les épaules de Kate et l’embrasse sur la joue, en souriant 
chaleureusement et en lui promettant de la voir demain midi. Il est hors de 
question que ce déjeuner ait lieu, mais je verrai cela avec Mira ce soir, une fois 
que j’aurai réussi à l’éloigner de Kate. J’ai vieilli de cinq ans au cours de ce 
dîner, le cœur battant chaque fois que Mira ouvrait la bouche pour parler. J’avais 
oublié à quel point elle était bavarde lorsqu’elle n’a pas une queue dans la 
bouche. Je vais régler ça dès ce soir. 

Elle me tend les bras, et j’accepte son embrassade sans réagir lorsqu’elle me 
murmure son numéro de chambre à l’oreille. Je m’écarte et tends la main à 
Edward qui me sourit cordialement. 

— Bon retour, lui dis-je. 

— Merci. À bientôt, j’espère. 

Il lâche ma main et nous nous écartons l’un de l’autre. Puis je prends la main 
de Kate et nous traversons le restaurant pour entrer dans le casino. 

— Tu veux tenter ta chance aux machines à sous ? 

Je jette un regard du côté des tables de blackjack vers lesquelles se dirigent 
Mira et Edward. 

— Volontiers, répond-elle joyeusement. Si c’est toi qui paies, bien sûr. 

— Évidemment. 



Je pose ma main sur ses reins, me forçant à ne pas caresser sa peau, et je 
presse le pas vers la section privée réservée aux machines où Ton mise gros. Je 
marque une pause pour sortir mon portefeuille, mais je suis arrêté dans mon 
geste par le regard noir que me jette Kate. Son sourire enthousiaste s’est envolé. 
Je sens le piège avant même qu’elle n’ouvre la bouche. 

— Espèce de connard obsédé ! 

Elle croise les bras et s’adosse à la première machine à sous. 

Je baisse les yeux sur mon portefeuille et j’en sors une poignée de billets de 
cent dollars, histoire de gagner du temps. Je referme mon portefeuille et le 
remets dans ma poche. 

— Quoi ? Je t’avais dit que je la connaissais. 

— Que tu la connaissais ? C’est un euphémisme. Tu as baisé avec tout le 
monde chez Bloomingdale ? 

Cela lui vaut un sourire moqueur de ma part, et mes yeux se baladent sur son 
corps avec gourmandise en s’attardant sur les courbes mises en valeur par son 
tailleur moulant. 

— J’ai réussi à faire preuve de retenue, quelquefois. 

— Arrête ! 

J’adore quand elle se met dans cet état. Je me retourne vers la machine à 
sous et je glisse un billet dans la fente pour m’empêcher de la toucher. 

— C’était il y a longtemps. Elle est mariée maintenant. Qu’est-ce que ça 
peut faire ? 

— Son mariage ne l’a pas empêchée de te baiser des yeux pendant tout le 
repas. 

Je lui jette un regard en coin, puis j’appuie sur le bouton et j’observe les 
rouleaux qui tournent. 

— Du calme, Kate. Ta jalousie se voit. 

Elle pousse un grognement. 

— Je ne suis pas jalouse. Je suis intelligente. Notre client est son mari. Es-tu 
trop stupide pour comprendre qu’il ne va rien acheter à quelqu’un qui plaît à sa 
femme ? 

— Je crois que tu te trompes. 



Je lui saisis la main pour la tirer vers la machine, sa résistance me plaît 
tellement que je bande comme un âne. 

— Arrête de te défendre. Je ne vais pas te sauter contre la machine. Je veux 
juste que tu appuies sur le bouton. Pour me porter chance. 

Je glisse ma main sur la sienne, je pousse avec douceur, et la machine 
s’anime. Kate arrête de se défendre pour regarder les rouleaux qui s’éclairent, 
puis s’affaisse légèrement lorsqu’elle voit que c’est perdu. Elle s’apprête à s’en 
aller et je me rapproche pour la retenir. Mon torse contre son dos, ses fesses 
contre moi mettent le feu à mes sens. 

— On joue encore un peu. 

J’ai parlé contre sa nuque, ses cheveux me chatouillent le nez, ma bouche est 
si près que, si je le voulais, je pourrais la rendre folle d’un simple frôlement du 
bout des lèvres sur sa peau. Ma main recouvrant toujours la sienne, je lui donne 
une légère pression, me servant de ce prétexte pour appuyer ma queue sur la 
courbe parfaite de ses fesses, un petit soupir lui échappe que je me rejouerai des 
centaines de fois. 

— Attention, dis-je sur un ton autoritaire. 

— Tu es trop près de moi, dit-elle d’une voix rauque, dont la féminité se 
ressent dans chaque syllabe de chaque mot. 

— Tu veux que je recule ? 

J’appuie sur le bouton qui est sous sa main en donnant une nouvelle poussée 
de la hanche et elle se laisse aller contre moi. Bon Dieu, c’est tellement facile de 
lui faire plaisir. Cinq minutes suffiraient pour la faire mienne. Dix minutes pour 
qu’elle me prenne pour un dieu. Vingt pour que je la demande en mariage et 
qu’elle me supplie d’être à elle pour la vie. 

— Dis-le, Kate. Dis-le et je te donnerai tout l’espace que tu voudras. 

Sa main se déplace sous la mienne, poussant lentement le bouton, ses fesses 
arc-boutées contre moi, et je ferme les yeux en remerciant avec vénération le 
dieu qui a créé une femme aussi parfaite. Elle se raidit et j’ouvre les yeux, je 
manque tomber lorsqu’elle pivote contre moi, le regard vidé de tout érotisme, et 
je recule lorsqu’elle pousse un cri aigu en levant les bras en l’air. 

— On a GAGNÉ ! 



S’il n’en faut pas plus à une femme pour échapper à mon pouvoir de 
séduction, il va falloir que j’améliore ma technique de drague. 

Je fais un pas en arrière en louchant sur la machine à sous qui affiche une 
ligne de trois malles au trésor. 

— Super, je marmonne, tandis qu’elle se retourne vers la machine, le 
menton levé, les doigts dressés lorsqu’elle découvre le montant du gain. 

— Mille crédits ! hurle-t-elle sur un ton tellement aigu qu’il ferait pâlir une 
bande de chats en train de se battre. Ça vaut combien un crédit ? Vingt-cinq... 
Trey, on gagné vingt-cinq mille dollars ! ! ! 

— Youpi, dis-je sèchement. 

Je les abandonnerais volontiers pour que ses fesses reviennent à leur place, 
tout contre ma queue. Je lance un regard mauvais à la machine qui clignote et 
qui sonne de façon exaspérante. 



Chambre 1472. Debout devant la double porte, je pèse le pour et le contre. 
Mira n’est pas du genre à laisser le sexe décider d’une vente, elle fera ce qu’il 
faut pour qu’Edward commande tout ce que nous voulons, avec ou sans 
l’intervention de ma queue. Bien sûr, je pourrais décliner son offre, mais ce 
serait un peu idiot, étant donné la rareté des occasions où nos chemins se 
croisent. La dernière fois, c’était il y a deux ans à San Diego. Trois heures 
passées ensemble dans toutes les positions imaginables. Elle est ma solution 
facile, le genre pas compliqué qui ne risque pas de me mettre un flingue sous le 
nez pour me voler ma voiture. Les yeux rivés sur sa porte, j’envisage une 
dernière fois de retourner dans ma chambre pour une nuit sans sommeil à me 
branler de l’autre côté du mur peu épais qui me sépare de Kate. Je pousse un 
grognement et je frappe quelques coups brefs sur la porte avant de changer 
d’avis. 

Le dérivatif me fera du bien. J’arrêterai de penser à elle. Cela va me purger 
le système et me rappeler toutes les raisons pour lesquelles cela ne peut pas 



marcher - jamais - entre Kate et moi. 

La porte s’ouvre sur Edward, sans veston et sans cravate, les manches 
relevées, pieds nus sur la moquette épaisse. 

— Trey. 

Il fait un pas en arrière. 

— Entre. Mira nous attend. 



Deux heures plus tard, je referme la porte de la suite et marche le long du 
couloir, mon veston sur le bras, ma chemise chiffonnée par ses ongles, un bouton 
près du col nettement arraché. J’examine le fil qui le tenait et je souris en 
secouant la tête quand je repense à elle. Seigneur, j’avais oublié quelle tigresse 
elle était. Sa façon de vous bondir sur le dos pour vous chevaucher comme si 
vous étiez un taureau de rodéo. Je pénètre dans l’ascenseur et, lorsque j’appuie 
sur le bouton de mon étage, mon visage se reflète dans la double porte 
métallique. J’ai une mine affreuse. Je me rapproche en penchant la tête pour 
examiner le suçon sur ma clavicule. Je remonte mon col en fronçant les sourcils 
sans réussir à dissimuler entièrement la marque. Fichue bonne femme ! Je vais 
être obligé de boutonner ma chemise jusqu’en haut et porter une cravate demain. 
Je sors de l’ascenseur en souriant, de bien meilleure humeur que je l’étais il y a 
deux heures. C’est ce qu’il y a de bien avec Mira, mis à part les orgasmes. Elle 
me rappelle que je ne suis pas anormal, que nous sommes tous des adultes 
consentants qui aimons prendre un maximum de plaisir, quelle qu’en soit la 
forme. Si Mira aime s’amuser avec deux ou quatre ou même dix bites à la fois, 
c’est elle que cela regarde, et personne d’autre. Si j’aime que le mari me regarde 
baiser sa femme, ou si cela me plaît de faire des concours d’orgasmes, qu’est-ce 
que la société a à redire à ça ? 

En même temps, je conçois que cela puisse choquer certaines personnes qui 
désapprouvent cette idée. Putain, la première fois que Mira avait organisé le truc, 
si je n’avais pas été aussi excité et un peu plus sobre, je serais probablement parti 



en courant. Mais, au contraire, l’idée de la baiser devant un public, un autre 
homme qui avait autant que moi envie d’elle, voire plus, n’avait fait que me faire 
bander davantage. La compétition avait agi comme un aphrodisiaque, si intense 
que le sexe dans des conditions normales peut paraître fade en comparaison. Et, 
pendant un moment, c’est ce qui s’est passé pour moi. 

Devant la porte de ma chambre, je plonge la main dans ma poche pour y 
chercher la carte que je glisse dans la serrure, pousse la porte et tends le bras 
pour appuyer sur l’interrupteur. Je m’arrête net. Kate est là, roulée en boule sur 
mon lit, ses cheveux bruns étalés sur mon oreiller. Une télécommande pend 
mollement au bout de son bras, son visage est éclairé par l’écran de la télé sur 
lequel passe un film en noir et blanc. Je referme la porte sans faire de bruit et je 
vais dans la salle de bains pour me déshabiller et me brosser les dents. Je songe à 
prendre une douche, mais je décide d’attendre. Il faut que je porte Kate dans sa 
chambre avant que ma queue ne se réveille. En enfilant un pantalon de jogging, 
je cherche mon tee-shirt, je fouille en vain dans ma valise. Au moment où je me 
retourne vers le placard, je l’aperçois sur elle, le bleu électrique du tissu 
contrastant avec le blanc des draps. Malgré moi je souris, puis je vais vers le lit, 
lui reprend doucement la télécommande avant d’éteindre la télé, plongeant la 
chambre dans le noir. Je rabats les couvertures, glisse les mains sous son corps et 
la soulève dans mes bras. Elle est toute molle contre mon torse nu. Je profite de 
l’instant en respirant son parfum, un mélange de savon et de fleurs que je 
connais déjà, mais que je n’ai pas encore vraiment goûté. À pas feutrés, je 
l’emporte dans sa chambre faiblement éclairée et me dirige vers le lit dont les 
couvertures ont été rabattues, prêt à l’accueillir. Je m’arrête en baissant les yeux, 
pas encore prêt à la lâcher, pas encore prêt à me séparer d’elle. J’aurais peut-être 
dû la laisser sur mon lit. J’aurais peut-être dû m’allonger auprès d’elle, 
recroquevillé contre son corps. Je pourrais y être, mon corps pressé contre le 
sien, en ce moment. Je pourrais passer toute la nuit avec ma bouche contre son 
épaule et ses jambes contre les miennes. Je suis tenté de faire marche arrière, 
mais non. Ce ne serait pas bien de faire cela ce soir, alors que j’ai passé des 
heures avec Mira en la laissant ici toute seule. 



Je sens qu’elle s’agite et je la regarde ouvrir les yeux lentement, scrutant la 
pénombre du regard qui finit par se poser sur mon visage. Elle sourit, et je 
resserre mon étreinte autour d’elle. 

— Je suis lourde, murmure-t-elle. 

— Nan. 

— Depuis combien de temps es-tu là à me regarder ? 

Je ne peux m’empêcher de sourire. 

— C’est flippant, non ? 

— Complètement. 

Elle s’agite et se recroqueville contre moi, le poing serré contre ma poitrine. 
Elle baisse les yeux sur mon torse nu, puis me regarde vivement. 

— Tu es nu ? 

Elle insiste sur le mot avec un orgueil malicieux, comme une petite fille 
surprenant un adulte en faute et qui meurt d’impatience de le dire à quelqu’un. 

Je secoue la tête. 

— Désolé de te décevoir, mais je porte un pantalon. Je n’ai tout simplement 
pas trouvé mon tee-shirt. 

Je plisse les yeux vers mon tee-shirt d’un air accusateur. Son regard se 
balade sur mes épaules et elle sourit. 

— Je pourrais m’excuser, mais j’apprécie trop les conséquences de mon 
délit. 

Elle me tapote la poitrine. 

— Tu vas me porter dans tes bras encore longtemps ? 

— Non. 

Je me penche et la dépose sur le lit en souriant quand elle blottit son visage 
dans mon cou en inspirant presque aussi profondément que moi tout à l’heure. Je 
l’installe délicatement sur le matelas et je me redresse en passant mes bras sous 
les siens lorsqu’elle m’agrippe, l’air tout à coup très réveillée. 

— Trey ? 

Le ton accusateur sur lequel elle dit mon nom me noue l’estomac. 

— Comment se fait-il que tu sentes le parfum de Mira ? 



Nos regards se croisent et instantanément elle sait. Elle ne sait pas tout, mais 
elle sait que je l’ai sautée, et cela lui suffit. 



Elle s’écarte de moi et roule vivement jusqu’à l’autre bout du lit. 

— Kate, dis-je d’un ton plaintif. 

C’est nul. C’est d’autant plus nul que je ne peux rien lui expliquer, putain. 

— Ferme-la, dit-elle d’un ton coupant en agrippant le drap pour s’en 
recouvrir comme si elle était nue. Je... (Elle regarde ailleurs.) Je n’ai rien à te 
dire, dans tous les sens du terme. 

— C’était un truc sans importance. 

J’appuie l’extrémité de mes doigts sur mon front et je masse les points 
d’acupuncture. Mais pourquoi n’ai-je pas pris une douche, putain ? Bien sûr, la 
réponse est évidente : Kate dormait dans mon lit. 

— Mais c’est encore pire ! 

Ses yeux s’arrondissent et je vois qu’elle est blessée. 

— Et si Edward l’apprend ? 

Edward tend la main pour lui attraper le menton et le relever, elle le 
regarde dans les yeux sans pour autant cesser le mouvement de va-et-vient de 
son corps. 

« Dis-moi, ordonne-t-il, tu aimes la façon dont il te baise ? 

— Oui » dit-elle dans un souffle, et il sourit en ouvrant sa braguette. 

— Edward ne l’apprendra pas. 

J’ai envie de hurler Edward le sait, arrête de te faire du souci pour le boulot 
ou cette sacro-sainte commande. Tout va bien de ce côté-là. Dans un bref 
moment de folie, j’ai envie de tout lui dire, d’essayer de lui expliquer. Mais je ne 
le fais pas, je ne peux pas. Il ne m’appartient pas de dévoiler ce secret. Il y a 
d’autres vies que la mienne en jeu, d’autres réputations. Est-ce que cela 
ennuierait Mira ? Probablement pas. Mais ce n’est pas à moi d’en décider. Et 
même si c’était le cas, est-ce que je pourrais le dire à Kate ? Est-ce que je serais 



capable de lui dire qu’Edward et moi nous échangions Mira ? Qu’il la tenait par 
les cheveux en lui disant de me sucer ? Je ne peux pas. Impossible. Des larmes 
filtrent au coin de ses yeux et quelque chose en moi se brise. 

— Bon sang, Kate. Oublie ça. S’il te plaît. 

Elle roule sur elle-même et me tourne le dos. 

— Va-t’en Trey. Laisse-moi dormir. 

La laisser est bien la dernière chose dont j’ai envie. Il faut qu’on en parle, 
qu’on en discute pour évacuer tout ça, qu’on en revienne à nous. Mais ce n’est 
pas chose facile lorsque je ne sais pas moi-même expliquer le pourquoi de mes 
actes ni mes motivations. Je n’ai rien à dire pour ma défense. Je fais un pas en 
arrière, puis un autre. Je reste un long moment à la porte, m’interrogeant sur les 
conséquences de tout ceci sur notre relation, sur ce que cela va impliquer. Elle ne 
se retourne pas et je referme la porte de communication, ce geste semblant 
presque marquer officiellement une séparation entre nous. 

Et c’est peut-être ça, la mort d’un avenir pour nous. J’ai peut-être besoin de 
ce rappel des différences qui existent entre elle et moi, de toutes les raisons pour 
lesquelles — même indépendamment de la société qui nous sépare - cela ne 
pourrait jamais marcher entre nous. Je devrais peut-être me servir de ce prétexte, 
de cette occasion, pour la repousser mentalement. 

Elle n’acceptera jamais ce qui s’est passé entre Mira, Edward et moi. C’est 
un état de fait que je dois admettre. Je déglutis et me dirige vers la douche, 
impatient de me laver de tout cela. 

Si cette soirée était de la lingerie, elle serait chère, du genre qui semble 
valoir le prix indiqué sur l’étiquette mais qui ne le vaut pas, du genre qui vide 
votre portefeuille et vous pourrit la tête. 



Elle 


Cette fois, le doute n’est plus permis. Cet homme se laisse entraîner par son 
pénis à commettre les erreurs les plus stupides. Tout d’abord, cette folle qui l’a 
braqué, et maintenant celle-ci - une femme mariée. Je parie qu’Edward n’était 
pas plus tôt sorti de l’hôtel que Trey frappait déjà à sa porte. A-t-il seulement 
pensé à moi ? On pourrait imaginer qu’au moment de tout foutre en l’air, il 
aurait pu au moins jeter un coup d’œil dans ma direction, au moins penser à moi 
avant de risquer de s’attirer les foudres de notre client en couchant avec sa 
femme. 

Allongée dans la pénombre de la chambre, je serre un oreiller sur ma 
poitrine en écoutant le déclic de la clim qui se met en marche. Mon cœur 
s’emballe, je serre l’oreiller de plus en plus fort, j’ai envie de hurler, mais je me 
contente de gronder sourdement. J’essaie de me convaincre que ce n’est pas de 
la jalousie, mais c’est faux. C’est de la jalousie, et des regrets, et des mois de 
frustration sexuelle. Pourquoi elle ? Pourquoi pas une des putes qui trament à 
Las Vegas ou une touriste en mal d’aventure ? Pourquoi prendre le risque de 
perdre ce marché, dont nous avons besoin, tout ça pour sauter une ex-petite 
amie ? S’il prend les risques qu’il fait courir à la société tellement à la légère, 
alors pourquoi ne pas sortir avec moi ? 



Je m’allonge sur le dos et m’oblige à me détendre, à me laisser aller sur le 
lit. Je reprends un peu mes esprits. C’est peut-être parce que, en dépit de sa façon 
de flirter avec moi et de l’alchimie qui existe de façon latente entre nous, je ne 
suis pas son genre. Peut-être la tension sexuelle que j’éprouve n’est-elle pas 
réciproque et qu’il évolue dans un monde purement platonique où il flirte pour le 
simple plaisir de flirter sans s’apercevoir des fantasmes trompeurs qu’échafaude 
ma libido inassouvie. Je me demande si je ne vais pas frapper à la porte et 
carrément lui demander de s’expliquer, mais j’abandonne cette idée. J’ai trop les 
nerfs à fleur de peau pour avoir cette conversation en face à face, dans un 
environnement où je serai incapable de dissimuler mes réactions et mes 
sentiments. Incapable de jouer la fille cool, distanciée, dans un scénario comme 
ça. Je me retourne, j’attrape mon téléphone et je tape un texto. 

Est-ce que je te plais ? 

Les femmes ne sont pas censées poser ce genre de question. Nous devons 
être l’objet du désir de l’homme. Nous devons toujours être confiantes en notre 
pouvoir. Mais pas moi. Et j’ai besoin de savoir. Il est mon meilleur ami et nous 
ne devrions pas avoir à marcher sur des œufs quand il s’agit de nos sentiments. 
Nous devrions être capables d’avoir une discussion ouverte et rationnelle au 
sujet de cette question terriblement importante qui occupe tout l’espace libre de 
mes pensées depuis... purée... même déjà avant ma rupture avec Craig. 

Mon téléphone vibre, je le ramasse sur le dessus-de-lit. 

Terriblement. 

Je regarde fixement sa réponse, le cœur écartelé entre euphorie et crainte, 
submergée par un flot de nouvelles questions. Je réfléchis et j’attends qu’il me 
retourne ma question, mais l’écran de mon téléphone reste noir. Est-ce que je 
devrais lui dire que j’éprouve la même chose ? Non. Je ne peux pas. Je me 
remets sur le dos et je tape d’un doigt hésitant la question suivante, la relisant 
plusieurs fois avant de l’envoyer. 

Alors, pourquoi ne sortons-nous pas ensemble ? 

Mon téléphone posé sur ma poitrine, je fixe le plafond. Quelque part, je 
regrette d’avoir abordé ce sujet. Et s’il voulait entamer une relation ? Est-ce 
vraiment ce que je veux ? Je le connais depuis quatorze mois et je ne lui ai 



jamais connu une relation stable pendant tout ce temps. A-t-il l’étoffe d’un bon 
petit ami ? Peut-il être loyal ? Est-il romantique ? Trop de questions et aucune 
réponse. Je vérifie sur l’écran de mon téléphone si mon texto a bien été distribué. 
Cela ne devrait lui pas prendre si longtemps pour réagir, pour fournir une 
réponse simple à une question si importante. Je ferme les yeux et j’essaie de me 
relaxer, je me concentre sur mes pieds, puis je remonte lentement le long de mon 
corps, pour détendre chaque groupe musculaire l’un après l’autre, mes bras sont 
complètement détendus lorsque finalement la sonnerie se fait entendre. Je me 
tourne lentement sur le côté, je lève mon téléphone pour lire sa réponse. 

Trop risqué. 

La brièveté du message m’agace, comme s’il n’avait pas l’énergie d’entrer 
dans les détails. Mais ces deux mots suffisent, je comprends sa position. C’est la 
même logique que je me suis répétée moi-même des centaines de fois. Il est 
passé par là avec Vicka, et sa société en a fait les frais. Sortir avec Trey pourrait 
détruire les avancées prometteuses de Marks Lingerie, sans parler de notre 
amitié. Par certains côtés, ce qui nous lie semble inaltérable. Et, en même temps, 
aussi fragile que du verre. Personne d’autre ne peut me faire autant de mal. 
Aucune autre opinion n’est aussi importante pour moi que la sienne. Personne 
d’autre ne peut me briser le cœur aussi facilement que lui pourrait le réparer. 

S’il pense qu’il y a trop de risques, alors très bien. Je peux rayer Trey Marks 
de ma liste de prétendants et me replonger dans l’univers des rencontres. Je peux 
trouver quelqu’un d’autre, quelqu’un qui sera plus fait pour moi, quelqu’un avec 
qui cela sera sans conséquences. Je peux trouver une relation qui, si elle se 
termine, ne détruira pas tout le reste de notre vie. 

Je n’ai pas besoin de Trey dans mon lit, comme petit ami. Je peux être 
heureuse en l’ayant partout ailleurs. 

J’ignore si je me mens ou pas, mais à cet instant, cela m’est égal. Je serre 
mon téléphone dans ma main, le glisse sous l’oreiller et je ferme les yeux. 



Je suis réveillée par un petit mot de Mira glissé sous ma porte, rédigé dans 
une écriture ronde et large. Elle annule notre déjeuner en s’excusant à profusion 
et promettant de me revoir bientôt. Le papier est agrafé à un bon de commande, 
que Trey doit avoir préparé, pour un nombre de pièces suffisant pour assurer 
notre trimestre, voire notre année. Je lève les yeux au ciel et le jette sur le lit. 

On frappe à la porte de communication. J’ouvre en adressant à Trey un 
sourire pincé avant de retourner à ma valise que j’ai du mal à fermer. Il appuie 
dessus et je réussis à la boucler. 

— Merci. 

— De rien. 

Il porte un pantalon kaki et un polo de coton bleu qui met son hâle en valeur. 
C’est le Trey version country club, le look BCBG qui m’excitait avant. Le côté 
propre sur lui qui peut facilement dégénérer avec un regard ouvertement 
suggestif. Mais ça, c’était avant. Aujourd’hui, je suis une autre femme, 
pleinement satisfaite de son rôle de Meilleure Amie et Directrice de Création, 
celle qui n’essaie pas de l’imaginer nu ni de savoir de quoi cette bouche 
magnifique est capable. 

D’un air faussement dégagé, il va jusqu’au lit et ramasse les papiers de Mira. 

— C’est quoi ? 

Il retourne la première page et baisse la tête en la lisant. 

— Je pensais qu’elle allait me l’envoyer à moi. 

— Tu as vu le petit mot ? dis-je d’un ton allègre. Elle a annulé notre 
déjeuner. 

— Oui. C’est moi qui lui ai dit de le faire. Je me suis dit que tu n’en aurais 
pas envie après... (Il grimace.) Tu sais. 

— Oh oui. (Je souris de nouveau et il plisse les yeux.) Je sais. 

J’avance vers lui et je reprends les feuilles. 

— Cela ne m’aurait pas dérangée de déjeuner avec elle. Je n’ai pas besoin 
que tu te précipites pour modifier mon emploi du temps. 

— Désolé. 

Il n’a pas l’air désolé. Il a l’air dérouté, ce qui me fait plaisir, idiotement. Je 
sais faire ça. Je sais être la fille cool, l’amie qui se moque que son ami, son 



patron, soit terriblement attiré par elle. Je peux fermer les yeux devant ses 
frasques amoureuses et aller épouser un prince charmant différent. Nous 
pouvons faire prospérer cette société, être amis, et je peux avoir une vie sexuelle 
formidable et faire des bébés indépendamment de Trey Marks. 

Je peux avoir tout ça. Je le peux. Je l’aurai. 

Il me regarde et je le regarde, et s’il m’embrassait là tout de suite, je 
craquerais complètement 

Il soutient mon regard, et moi, je détourne les yeux, de crainte de ce qu’ils 
pourraient révéler. 




Quatre mois plus tard, je trouve mon prince dans un café du centre-ville. Ou 
plutôt, c’est lui qui me trouve. 

— Kate ? 

Je lève les yeux tout en avalant une gorgée de mon café et je l’examine en 
détail. 

Des cheveux brun clair, naturels. 

Des yeux vert pâle, souriants. Il porte des lunettes, et instinctivement je 
touche les miennes, contente d’avoir fait l’impasse sur mes lentilles, aujourd’hui. 

Ses traits sont conformes à ce qui était annoncé, un profil classique mis en 
valeur par une dentition parfaite et un nez adorablement recourbé. 

Un pull bleu qui moule un torse viril. Il est assez grand pour que, même avec 
des talons, je sois plus petite que lui. 

Je me lève, tends la main. 

— Salut, vous devez être Stephen. 

Nous nous serrons la main. Ce premier contact est plaisant. Ferme sans être 
impersonnelle, sa main est douce et chaude. Tout en lui dénote un classicisme 
rassurant. 

— Je vous en prie, restez assise. 



Il tire la chaise qui se trouve en face de moi et s’assied. Un moment de 
silence gêné plane, pendant lequel je sirote mon café et lui redresse ses lunettes. 
Je me creuse vainement la cervelle pour trouver quelque chose à dire. Nos 
regards se croisent, il sourit et je ris malgré moi. 

— C’est mon cinquième « blind date », admet-il. On pourrait s’attendre à ce 
que je trouve autre chose à dire que mon nom, à force. 

— Le huitième, pour moi. (Je souris.) Vous semblez avoir pris un bain 
récemment, alors vous n’avez pas vraiment besoin d’en dire plus. Vous avez 
déjà de l’avance sur les autres. 

C’est un mensonge et il le sait, mais il se penche vers moi et la conversation 
s’engage. 


V 

— Comme ça, vous êtes dans le commerce ? 

Il enfonce les mains dans ses poches, tandis que nous marchons. Il baisse la 
tête et tend l’oreille vers moi. 

— En quelque sorte. Je travaille pour un fabricant de lingerie. Nous 
fournissons des boutiques de détail et quelques chaînes de magasins haut de 
gamme. 

— De la lingerie. Vous voulez dire des dessous, des bas ? 

Je fais un signe de tête affirmatif en nouant mes cheveux sur ma nuque. 

— Oui. Nous ne faisons pas tellement les collants et les bas, plutôt des 
articles de lingerie fine. Soutien-gorges, culottes, porte-jarretelles, nuisettes. Des 
trucs plutôt sexy. Notre ligne de produits est assez provocante. 

Trey aurait placé un commentaire futé, trouvé le moyen de glisser un 
compliment, mais Stephen se contente de hocher la tête, l’air attentif. 

— Et quel est votre rôle dans cette société ? 

— Je suis mannequin. 

Ma plaisanterie tombe à plat, il hoche simplement la tête, comme si j’étais 
sérieuse, comme si j’avais une plastique à faire la couverture des magazines. 





— Je plaisante, dis-je hâtivement. Je suis la directrice de création. Je suis 
responsable de la conception globale et de son exécution. 

Je ressens une bouffée de fierté comme chaque fois que j’énonce mon titre. 

— C’est sympa. 

Nous empruntons le chemin du parc qui nous offre un répit à l’ombre des 
arbres. Son bras frôle le mien, me rappelant où je suis et avec qui. Ce n’est pas 
Trey, qui est habitué à mes longs silences, mais cet homme qui me trouve 
probablement bizarre. Je cherche quelque chose à dire, mais il me devance. 

— Vous y êtes depuis longtemps ? 

Je me détends un peu. 

— Un an et demi. 

— Et ça vous plaît ? 

— Oui, dis-je sincèrement. C’est très agréable de travailler pour Trey. Nous 
nous entendons bien. 

— C’est sympa. 

Je lui demande ce qu’il fait et j’apprends qu’il est odontologiste. Un dentiste 
haut de gamme, comme il dit. Il part en déplacement deux jours par semaine, il a 
un chien qu’il a recueilli, une mère à Chula Vista. Nous aimons tous les deux les 
sushis et détestons Star Wars. Nous jouons tous les deux au Scrabble en réseau, 
et à moins que j’interprète mal ce que je lis dans ses yeux, nous avons tous les 
deux envie de nous revoir. 

Notre promenade s’achève sur le parking. Devant nous trône le cabriolet 
Mercedes rutilant que Trey m’a offert lorsque nous avons atteint nos objectifs de 
ventes Tannée dernière. Il met la main dans sa poche et un 4x4 Volvo flambant 
neuf se met à biper. 

— C’est la mienne. 

Il se tourne vers moi en souriant. Un sourire sympa, chaleureux et amical. Il 
avance vers moi et mon cœur se met à battre plus vite. Un baiser. Le premier 
depuis Craig. Est-ce que je vais encore savoir comment on fait ? 

Il me tend la main. 

— Merci pour cette rencontre. Et pour ne pas être une tueuse en série. 

Je lui serre la main en riant. 



— Je suis d’accord. En fait, j’avais initialement prévu d’être une tueuse en 
série, mais je me suis ravisée. J’ai une journée bien remplie. Des rencontres. 

Je souris et je crois qu’il comprend que je plaisante. 

Il recule et me fait un signe de la main. 

— Je vous appelle. Si vous êtes d’accord. 

— Tout à fait. 

À mon tour, je lui fais un signe de la main puis j’attends qu’il se retourne et 
qu’il s’éloigne avant de sortir mes clés de ma poche. 

V 

— Tu lui as dit que tu étais une tueuse en série ? 

Le vent fait voleter les papiers que Trey tient à la main et je les regarde avec 
inquiétude. 

— On peut entrer ? je lui demande. Tu vas perdre quelque chose. 

Il ouvre la porte du pied et la maintient en place en me faisant signe d’entrer. 

— Tu y es allée habillée comme ça ? 

— Non, je suis rentrée chez moi pour me changer, dis-je sur un ton acerbe. 
Bien sûr que j’étais habillée comme ça. C’est bien, ce que je porte, non ? 

La tenue en question - un tailleur de Jones New York avec un top bustier. 
Sans doute pas la plus décontractée qui soit pour un premier rencard, mais j’ai 
rencontré Stephen au milieu d’une journée de travail. Une minirobe ne m’avait 
pas semblé exactement convenir. 

— Oui, admet-il en refermant la porte. (Le bruit du vent est remplacé 
immédiatement par celui d’un match provenant d’une autre pièce.) C’est bien. 
Allons dans la cuisine. 

Je retire ma veste de tailleur et la suspends à la rampe de l’escalier, j’écarte 
mes cheveux de mon cou et je le suis dans la cuisine. Juché sur un tabouret, il 
parcourt des yeux la première page du contrat. 

— On ne met pas des vêtements bien pour un rencard, Kate. 





— Désolée, dis-je sèchement. On ne peut pas tous travailler de chez soi 
pendant les éliminatoires. 

J’ouvre le frigo et je tire le tiroir du bas où il garde mon Coca light. Je sors 
une cannette, je referme le tiroir du pied, puis la porte du coude avant de me 
tourner vers lui. Il lève les yeux. 

— Tu peux m’en attraper un ? 

— Un Coca light ? 

Je hausse les sourcils. Il ne boit jamais de Coca light et il tourne en ridicule 
les hommes qui le font. 

— Il y a du Coca ordinaire dans le tiroir. Au-dessous du tien. 

Je rouvre brusquement la porte du frigo et je me penche pour fouiller entre 
les piles de cannettes glacées. Je m’énerve lorsque je ne trouve pas... Je regarde 
par-dessus mon épaule et je vois Trey bien installé sur son tabouret, un pied posé 
sur celui d’à côté, les yeux rivés sur mes fesses. Je me redresse et il me regarde. 

— Quoi ? dit-il. 

— Il n’y a pas du tout de coca ordinaire là-dedans. 

— Regarde dans l’autre tiroir, celui de gauche. Mais cambre-toi, cette fois. 
Et pousse un petit gémissement. 

Je lui lance ma cannette de coca à la figure, il la rattrape au vol, d’une seule 
main, un sourire malicieux sur le visage. 

— Quoi ? J’ai soif ! 

— Tu parles, dis-je en grommelant, tout en refermant la porte du frigo d’un 
coup de pied et en m’appuyant au comptoir. Je devrais porter plainte pour 
harcèlement sexuel. 

— Si tu viens au tribunal avec ce tailleur, personne ne te croira. 

— Il n’est pas si moche que ça. 

Je le fusille du regard en lui reprenant mon soda des mains. Je tapote le 
couvercle avant de l’ouvrir. 

— Qu’est-ce que tu portes en dessous ? 

Sans relever sa question, je fais glisser le contrat vers lui. 

— Signe ça, et je débarrasse le plancher. 

— Comme tu veux. Viens là et explique-moi tout. 



Il enlève son pied du deuxième tabouret qu’il tire vers lui tout en cherchant 
un stylo dans le tiroir de l’îlot central. 

Trey Marks a plusieurs facettes, mais c’est dans le mode professionnel que 
je le trouve le plus séduisant. Le sérieux qui s’empare de son visage, le ton 
grave, la douceur de sa voix lorsqu’il prononce des mots comme armature, 
bonnets ouverts ou string sans hésiter. J’ai misé là-dessus en réunissant nos 
acheteuses, pariant sur leurs réactions comparables aux miennes, la salle entière 
était saturée d’estrogènes au moment où il a mis les mains dans ses poches et est 
sorti d’un air dégagé. 

Je m’approche de lui et me juche sur le tabouret. Penchée en avant, je remets 
la page de garde en place. Je commence tout juste mes explications lorsque je 
sens la pointe de son stylo qui remonte l’ourlet de ma jupe. Je m’interromps et 
baisse les yeux sur mes cuisses, ma jupe qui remonte au-dessus de mes genoux, 
puis de mes cuisses. La lisière de mes bas, ma peau laiteuse contrastant avec la 
dentelle noire, je retiens mon souffle lorsque la pointe métallique passe sur ma 
peau. 

— Du calme... dit-il lentement, je veux vérifier quelque chose... 

Il fait glisser le stylo sur la bordure de mon bas jusqu’à l’attache de mon 
porte-jarretelles. 

— C’est quoi, ceux-là ? Les Mirabellas ? 

— Oui. 

Je tends la main pour rabattre le bord de ma jupe, mais il la repousse d’une 
petite tape. 

— Pose les mains sur le comptoir, Kate. Il ne va rien se passer. 

Il ne va rien se passer ? Il se passe déjà quelque chose qui ne devrait pas. 

— Je ne te touche pas, Kate. Calme-toi. 

Sa voix est aussi inexpressive que s’il examinait des échantillons 
d’emballages ou des documents publicitaires. 

Je pousse un soupir de frustration. 

— À quoi tu joues, là ? 

On ne fait pas ça. Ce flirt va trop loin. Le simple contact de son stylo me fait 
mouiller. 



— Pose les mains sur le comptoir. À plat. Les paumes en bas. Aie confiance 
en moi. 

En dix-huit mois, il m’a souvent ordonné de faire des choses. Je lui obéis 
pratiquement à chaque fois. Pas toujours parce que je le veux, mais parce que ça 
me plaît. Lorsqu’il prend cette voix, quelque chose se produit en moi. Quelque 
chose qui, dans le temps - lorsque j’étais fiancée avec Craig - me semblait mal. 
Pose les mains sur le comptoir. À plat. Les paumes en bas. Je regarde son stylo, 
la pointe en métal à côté de la dentelle de mon bas. Il la déplace légèrement sur 
ma peau et je ferme les yeux. Avec précaution, je pose les mains, doigts écartés, 
sur la surface fraîche du comptoir de marbre blanc aux veinures bleues et argent. 
Aie confiance en moi. Par certains côtés, je lui confierais ma vie. Par d’autres, 
comme en ce moment, je ne suis sûre de rien. Va-t-il poser sa bouche sur la 
mienne ? Peut-être. Va-t-il glisser les mains sous mon pull et caresser mes 
seins ? Je l’espère. 

— Tu sais qu’on a eu des retours de clientes se plaignant de l’élastique qui 
serait trop serré sur ce modèle. 

Il glisse le stylo sous la bande du bas en suivant son mouvement des yeux, et 
je le regarde pencher la tête en observant l’étirement du nylon. 

— L’as-tu constaté ? 

— Non. 

— Je vais passer la main dessous. 

— Pourquoi ? 

— J’en ai envie. 

Il plante son regard dans le mien, pose d’un geste brusque son stylo sur le 
comptoir et tend la main. J’entends le stylo qui roule vers le bord du comptoir, 
mais je suis incapable de détourner les yeux, incapable de respirer, tétanisée par 
son regard. 

— D’accord, Kate ? 

Sa main se referme sur ma cuisse, d’un geste chaud et possessif, et je ferme 
les yeux. 

— D’accord, Kate ? 



Je ne peux pas répondre. Si je parle, je vais supplier. Au moindre mot de ma 
part, il saura à quel point j’ai envie de lui. 

Il fait glisser sa main sur l’intérieur de ma cuisse, sa paume sur la dentelle, le 
pouce qui joue sur ma peau nue. 

— Ouvre les jambes, Kate. Décroise-les. 

— Trey. 

C’est tout ce que je parviens à dire pour me défendre. Je pense à Mira, à 
l’odeur de son parfum dans son cou, je tends la main pour lui saisir le poignet, 
pour éloigner sa main... 

— Ta main droite sur le comptoir. 

Il descend de son tabouret et se rapproche, je sens son eau de toilette, le 
frôlement de sa chemise contre ma manche. J’enlève une main du comptoir, je 
pivote sur mon tabouret, et mes genoux frôlent la jambe de son jean. 

— C’est dans le cadre d’une étude de marché, Kate. Je ne fais qu’examiner 
le produit. Alors, desserre les jambes si tu ne veux pas que je les écarte moi- 
même. 

Je les ouvre. Je laisse mes pieds pendre du tabouret et j’écarte les genoux, 
une de mes chaussures à talon tombe sur le sol en résonnant, mes épaules 
sursautent. Je lève les yeux vers lui, il hoche la tête lentement en m’immobilisant 
du regard. Il ne sourit pas, ne cligne pas des yeux, et cela m’étonnerait même 
qu’il respire. Pendant un moment, lui et moi nous contentons d’être. Puis il 
baisse la tête et je regarde son autre main qui vient rejoindre la première, toutes 
deux suivant l’endroit où ma jarretelle s’attache à mon bas. Il fait courir ses 
doigts le long de ma cuisse, ma jupe lui bloque la main, le tissu coincé par mes 
fesses sur le tabouret. Il fait doucement claquer sa langue sur ses dents. 

— Mets-toi debout. 

— Certainement pas. 

— Kate. 

— Arrête de dire mon nom. Je ne me mettrai pas debout. 

Si je me mets debout, alors ça va être le tour de ma culotte, et tout ça va mal 
finir, là où j’ai envie d’aller depuis plus d’un an, mais cela n’a plus d’importance 



maintenant, rien de tout cela n’a d’importance, parce que ce n’est pas seulement 
Trey, c’est le patron de Marks Lingerie, et s’il... 

Il glisse les mains sous ma jupe et je retiens mon souffle lorsque ses doigts 
atteignent le liseré de mon slip. Mon autre talon tombe sur le sol. 

Il incline la tête, caressant du bout des doigts le tissu soyeux, puis le haut de 
mes cuisses, puis la bande de soie qui les sépare. 

— C’est un modèle de la collection d’automne ? 

— D’hiver, dis-je dans un murmure. Je t’en prie, arrête. 

Je suis si moite. Il n’a encore rien fait, ne m’a même pas embrassée, et je 
suis tellement en demande, tellement désespérée. 

— Tu veux que j’arrête ? 

Ses doigts arrêtent de jouer en haut de mes cuisses et il glisse une main lente 
et sûre entre mes jambes, en une caresse douce et excitante. Mes jambes 
s’écartent d’elles-mêmes, malgré moi mes hanches se poussent vers le haut, le 
suppliant de... 

Il passe le bout de ses doigts sur mon clitoris, et je gémis. Il glisse les doigts 
plus bas, entre mes jambes, appuyant sur la zone trempée, et lorsqu’il prononce 
mon nom, c’est une imprécation qui passe ses lèvres. 

— Arrête, dis-je sur un ton suppliant. 

— Je ne sais pas si je vais pouvoir. 




Au moment où je le dis, je suis sincère. Je ne sais pas si je vais pouvoir 
m’arrêter. Pas alors qu’elle est assise au bord du tabouret, la jupe relevée, les 
genoux écartés, les jambes pendantes. Je suis debout devant elle, pressant et 
caressant sa cuisse d’une main. Mon autre main me perturbe gravement les 
idées. Elle joue avec sa chatte, sa chatte délicieuse, ma peau n’est séparée de la 
sienne que par une infime épaisseur de lingerie. Je suis terrifié à l’idée d’écarter 
cette culotte. Je suis terrifié à l’idée que si je touche sa chaleur dénudée, si je 
sens la douceur de sa peau ou sa toison soyeuse, je ne vais plus du tout me 
contrôler. Si je pousse un doigt, ou deux, en elle... bon Dieu. Comment 
m’empêcher de détacher ma ceinture, ma braguette ? Comment m’empêcher de 
libérer ma queue et de l’enfoncer en elle ? Je ne suis qu’à quelques secondes de 
pouvoir la posséder, d’agripper ses fesses et de la tirer sur moi, de pénétrer 
profondément en elle et de posséder totalement cette femme magnifique. Je 
pourrais empoigner ses cheveux et embrasser cette bouche. Je pourrais la goûter, 
la posséder, lui donner du plaisir. Je pourrais l’écarteler sur mon comptoir et 
exciter toutes ses parties intimes avec ma langue, avec mes doigts, avec ma 
queue. Je pourrais lui dire ce que je ressens et la supplier de me donner son 
cœur. Je pourrais jouir en elle et la faire mienne pour le restant de ma putain de 


vie. 



Je pourrais aussi la faire fuir et la perdre pour toujours. 

Arrête, a-t-elle dit. 

J’éloigne ma main et je me redresse, mettant un pas, puis deux, entre nous. Il 
faut que j’arrête. Il le faut. Écrasée contre la braguette de mon jean, ma queue 
me déteste encore plus. 

Je lui tourne le dos et je prends une profonde inspiration, recomposant 
l’expression de mon visage, obligeant le désir fou à s’effacer de mon regard. 
L’a- t-elle vu ? A-t-elle vu à quel point je la désire ? Bien sûr que oui. La 
caresser ? Qu’est-ce qui m’a pris, putain ? 

C’est l’annonce de son rencard qui a fait céder le verrou, la façon dont elle 
s’est pointée, tout sourires, pour me raconter son histoire, comme si ce mec était 
une possibilité envisageable, comme s’il pouvait d’une façon ou d’une autre la 
rendre heureuse. J’ai vu de l’espoir dans ses yeux, et un déclic de panique s’est 
opéré dans mon cœur. 

Arrête, a-t-elle dit. 

Je me retourne vers elle et je tente la légèreté de ton qui m’a aidé à me sortir 
de centaines de situations difficiles. 

— Et tu prétends que je n’obéis pas aux ordres. 

Elle est debout devant l’îlot central, les contrats étalés devant elle, et je sais 
ce que je vais voir lorsque je vais m’approcher d’elle - son contrôle. La belle 
adore ça, la dissimulation des émotions, toutes ces interactions, un jeu dans 
lequel ses paroles ne s’accordent pas avec les traits de son visage, et son 
message n’est jamais facilement décryptable. 

— Pourquoi voulais-tu savoir ce que je porte sous mon tailleur ? 

Elle ne tourne pas la tête vers moi, elle la garde baissée, sur les contrats, les 
doigts occupés à détacher et à reposer les Post-it disant SIGNER ICI qui ne sont 
pas nécessaires. 

— Je voulais savoir si tu avais fait au moins un petit effort pour le mec. 

Elle tourne vivement la tête et me regarde comme si j’étais débile. 

— C’était notre premier rencard. Pour boire un café. Il n’était pas question 
qu’il voie ce que je portais sous mon tailleur. 

— Parce que... tu lui as dit que tu étais une tueuse en série ? 



Je fais celui qui ne comprend rien et je fronce les sourcils, ce qui me vaut un 
sourire de sa part. 

— Parce que c’était UN PREMIER RENCARD, entonne-t-elle. On ne s’est 
même pas embrassés. 

Elle tape du doigt sur le dessus de la page. 

— Viens signer. 

— Il ne t’a pas embrassée ? 

C’est inquiétant, et je m’assieds en tirant le premier feuillet vers moi pour 
griffonner ma signature au bas de la page. 

— Non. Ce qui m’a un peu étonnée. 

Elle incline la tête et me regarde signer la seconde page, avec un sourire qui 
s’installe lentement sur ses lèvres. 

— C’était assez sympa, en fait. Il était très gentleman. 

Je me passerais bien de ça. De son enthousiasme, de ses yeux brillants, de 
son foutu « gentleman ». C’est bien la peine d’avoir fait pirater son profil sur 
eHarmony si finalement elle matche avec des hommes qui lui correspondent. Ils 
étaient censés faire un désastre de son profil afin qu’elle ne se retrouve appariée 
qu’avec des losers. 

— Et qu’est-ce qu’il fait dans la vie, ton gentleman ? 

— Il est dentiste, lance-t-elle en poussant un autre feuillet dans ma 
direction. Ou chirurgien-dentiste. Je ne sais plus comment ça s’appelle. 

— Odontologiste ? 

Mes doigts se crispent sur mon stylo. 

— Oui, dit-elle d’un ton bref. C’est ça. Merci. 

Si mes mains ont eu le moindre effet sur elle, il n’y paraît plus rien. À 
présent, elle a l’air concentrée à cent pour cent sur ce fichu contrat et son rencard 
idiot. 

— Il t’a plu ? 

Je pose la question d’un air aussi détaché que possible, la pointe de mon 
stylo mordant le papier peu épais, mes pattes de mouche encore plus illisibles 
que d’habitude. 



— Oui, je crois. Il est nettement mieux que les autres. Et puis, je commence 
à en avoir marre de chercher. 

— Et voilà, ça, c’est la recette même du succès. Un type qui est mieux 
qu’un tas d’imbéciles, et une femme qui en a marre de chercher. 

Je lui flanque la dernière page sous le nez et je me lève. 

— Et l’amour, ça fait partie de l’équation ? 

— C’était notre premier rendez-vous, Trey, s’exclame-t-elle. On verra après 
plusieurs autres rencontres. 

La question suivante, je ne devrais pas la poser. Cela ne me regarde pas, et 
ce n’est pas approprié entre collaborateurs ni même entre amis. Je me dirige vers 
le frigo en essayant de la repousser. Pourtant, juste avant d’ouvrir ma bière, elle 
m’échappe. 

— Et tu comptes baiser avec lui bientôt ? 

Elle est debout en train de rassembler les papiers, un trombone à la main, 
lorsque la question fuse. Elle ne me regarde pas. 

— Cela ne te regarde pas. 

— C’est juste que je ne voudrais pas que tu te précipites. Cela ne fait que... 
quoi ? Neuf mois que toi et Craig... 

— Oh, c’est bon ! 

Elle se tourne vers moi, pose les mains derrière elle sur le comptoir et se 
hisse sur la surface de marbre comme si elle avait quinze ans. 

— Si je le voulais, tu me baiserais là, tout de suite. 

Elle relève sa jupe en la tirant sur ses cuisses et écarte suffisamment les 
genoux pour que je voie le rose pâle de sa culotte assortie à son porte-jarretelles. 
Il y a un an, nous avions eu un désaccord au sujet du nom à donner à cette 
couleur. Il y a un an, j’avais regardé fixement un prototype de cet ensemble et je 
me l’étais représenté sur elle. 

— Alors, ne viens pas me donner des leçons de vertu ni de patience. En fait, 
je crois que ton problème, c’est que tu ne veux pas que je baise avec quelqu’un 
d’autre. 

J’essaie de garder les yeux sur son visage, mais ce n’est pas facile quand elle 
a les jambes écartées, qu’elle me provoque et qu’elle est à ma portée. 



— Ne me tente pas, Kate. 

— Je n’ai pas raison, Trey ? 

Elle fait traîner mon nom sur sa langue et il n’a jamais sonné de façon aussi 
sexy. 

— Tu es ma meilleure amie. J’essaie de te protéger. 

— Donc, tu ne veux pas me baiser, c’est ça ? 

Elle relève le menton en tirant sur son chemisier d’un air gêné et commence 
à resserrer les genoux. 

— Stop. 

Je m’avance vers elle, pose les mains sur ses genoux et les écarte, son corps 
s’ouvrant comme une fleur pour moi, avec ce fichu rose qui continue à attirer 
mon regard entre ses cuisses. Je relève les yeux pour les plonger dans les siens. 

— Si tu veux que je te baise, Kate, dis-le carrément. En ce qui me concerne, 
la question ne se pose pas. Il n’y a rien au monde que je désire autant que toi. 
J’adorerais savoir si cette alchimie qui existe entre nous... si ce serait aussi bien 
que je l’imagine. 

Une de ses mains se déplace en un geste hésitant tout le long de ma clavicule 
avant de s’immobiliser sur ma poitrine. 

— Et si ce n’est pas le cas ? 

Elle me regarde droit dans les yeux, et l’incertitude que je lis dans les siens 
me brise le cœur. 

— Bon Dieu, mais j’espère bien que ce n’est pas le cas. J’espère que ce 
serait horrible. Cela rendrait nos vies tellement plus faciles. 

Je souris et ses yeux se radoucissent. Purée - cela pourrait vraiment se 
produire. Je me passe la langue sur les lèvres et je dis la chose qui va peut-être 
tout détruire. 

— Mais tu vois, je pensais vraiment ce que je t’ai dit par texto, l’autre fois à 
Las Vegas. C’est trop risqué. 

J’éloigne mes mains de ses genoux, gardant au bout des doigts le souvenir de 
la forme de ses jambes, du toucher soyeux de ses bas. Je recule d’un pas et 
j’enfonce mes mains dans mes poches avant de faire une nouvelle bêtise. 

— Il y a trop... 



— D’enjeux, termine-t-elle en refermant les genoux, et elle saute du 
comptoir en s’accrochant au bord pour s’aider. 

— Ouais, j’ai déjà entendu ça. 

Elle se penche pour rechausser un escarpin, puis l’autre. 

— Quand pars-tu pour New York ? 

— Demain soir. (J’hésite en réfléchissant à ce que je vais dire ensuite.) Tu 
veux venir ? 

Elle fait non de la tête tout en attrapant son sac à main. C’est fini, elle va 
s’en aller. Avant, je trouvais réconfortant le moment où je me retrouvais chez 
moi dans le SILENCE. Maintenant, je me sens seul, c’est tout. 

Elle s’arrête à côté de moi en allant vers la porte. 

— On est raccord ? 

— Toujours. 

Je me penche vers elle et elle pose un baiser léger sur ma joue. 

— Rentre bien. 

— Pas de problème. 

Elle me presse le bras et disparaît aussitôt en faisant claquer ses talons sur le 
carrelage de la cuisine. 

« On est raccord ? » Si ma réponse était un article de lingerie, ce serait une 
guêpière. Terriblement mensongère. 




Chapitre 12 
Elle 


Je fais couler l’eau de la douche et je dégrafe mon porte-jarretelles, roule 
lentement mes bas de luxe sur mes jambes, retire ma culotte humide, 
abandonnant le tout sur le sol de la salle de bains, puis je me défais du reste de 
mes vêtements avec moins de cérémonie. J’examine mon tailleur avant de lancer 
la veste et la jupe en direction de mon lit. Il a raison. Il est affreux. Et je ne 
pourrai plus jamais porter cette jupe sans penser à son stylo faisant remonter le 
tissu, suivi de ses mains. Nue, j’ouvre la porte de la cabine de douche et j’entre 
en fermant les yeux lorsque le jet d’eau atteint ma peau. 

Je ne sais plus quoi faire avec lui. Je l’ai pratiquement supplié. J’ai 
pratiquement dit que je me moquais des engagements et des risques, et je l’ai 
pratiquement forcé à me conduire dans sa chambre sur-le-champ. 

Pose tes mains sur le comptoir. À plat. Les paumes en bas. 

Seigneur, les endroits où mon esprit s’est aventuré. Je pouvais sentir sa 
chaleur lorsqu’il a bougé derrière moi, son frôlement contre moi. J’imagine s’il 
s’était agenouillé, avait relevé ma jupe pour exposer mes fesses, fait courir les 
doigts le long de la ficelle de mon string, s’il avait tiré ma culotte sur le côté... 
Je glisse ma main entre mes jambes, sur mon clitoris gonflé que je caresse 
doucement du bout des doigts. S’est-il aperçu à quel point je mouillais ? À quel 
point j’avais envie de lui ? Encore maintenant, je palpite en y repensant, en 



repensant à sa voix rauque, à sa poigne dominatrice qui s’était refermée sur ma 
cuisse. 

« Je vais glisser la main dessous. » 

Lentement, je dessine des cercles sur mon clitoris et je saisis la douchette. 
J’actionne le bouton et l’eau jaillit de la pomme, un petit gémissement s’échappe 
de mes lèvres lorsque je la presse entre mes jambes, dirigeant le jet d’eau chaude 
sur mon clitoris, et mes jambes se raidissent. Je m’appuie d’une main contre le 
mur carrelé et je ferme les yeux en me rappelant son regard lorsque ses mains se 
sont introduites sous ma jupe, lorsque ses doigts ont exploré la bordure de ma 
culotte, lorsqu’il m’a prise dans sa main, poussant doucement du bout des doigts 
le tissu trempé à l’intérieur de moi. Tout ce qu’il avait à faire, c’était écarter le 
bout de tissu. Un geste infime. Une incurvation de ses phalanges, et je l’aurais 
agrippé par les épaules et j’aurais prononcé son nom dans un sanglot, je lui 
aurais promis n’importe quoi et je l’aurais supplié de faire tout ce qu’il voulait. 
Remplacer ses doigts par sa queue, je lui aurais vendu mon âme. 

« Ouvre les jambes, Kate. Décroise-les. » 

Mon désir est extrême. Je voudrais qu’il écarte mes jambes et pose sa 
bouche sur moi. J’ai besoin qu’il suce mon clitoris et m’excite de ses doigts. J’ai 
envie qu’il me prenne contre lui et pousse sa queue en moi. Je veux baisser les 
yeux et voir sa bite nue contre ma peau, voir sa poussée, voir ses abdos se 
contracter, ses mains sur mes hanches, voir le feu dans ses yeux lorsqu’il me 
pénètre à fond. Rien que d’y penser, mes jambes se mettent à trembler, mes 
hanches se poussent vers l’avant et je me crispe sur la douchette comme une 
chienne en chaleur. Je me mords la lèvre. Parfois, dans son regard, je perçois son 
excitation. Aussitôt, j’imagine sa bite qui enfle dans son pantalon, qui durcit, qui 
pousse contre le tissu. J’incline mes hanches en avant, exhalant un soupir de 
plaisir, tandis que mes jambes plient sous moi, mon orgasme approchant. Je 
l’imagine se levant de son bureau, avec ce regard qui s’intensifie, sa main ouvre 
sa braguette, il sort sa queue. « Desserre les jambes si tu ne veux pas que je les 
écarte moi-même. » Il m’a dit ça. Mon Trey. Il a donné cet ordre et j’ai écarté les 
jambes pour lui. A-t-il vu ma culotte ? A-t-il vu comment elle collait à ma peau, 
la façon dont je tremblais ? Je l’imagine qui s’avance vers moi, la tête inclinée, 



me scrutant du regard, il tire ma culotte de côté pour voir tout de moi, gonflée, 
rose et trempée. Il lève les yeux et ce regard, ce regard dans ses yeux - je jouis 
en l’imaginant, un orgasme violent, mes doigts glissent sur le carrelage, mon 
corps se tend, mon dos s’arrondit, et mon plaisir se prolonge et culmine dans une 
éclosion brutale, une vague de plaisir qui fait vibrer tout mon corps, mes cris 
sont engloutis par le bruit de l’eau, mon plaisir augmenté par le jet. Lorsque, 
enfin, je m’adosse au mur, je suis tout engourdie, le corps pantelant, la tête 
embrumée par les félicités de l’orgasme. 

Ce ne sont que des fantasmes. Des fantasmes qui ne se réaliseront jamais. 
Des fantasmes réservés à des moments d’intimité entre moi et mes doigts, mes 
sex-toys, ma douchette. Un jour, je finirai par avoir quelqu’un de nouveau, 
quelqu’un qui ravira mon cœur et s’emparera de mon esprit, et qui effacera 
toutes ces pensées ridicules. 

Je raccroche la douchette, je ferme les yeux et je fais un pas pour me placer 
sous le jet d’eau chaude au-dessus de ma tête. 

Un mois plus tard, une jeune femme se tient assise en silence devant moi, les 
pieds chaussés de talons hauts, croisés au niveau des chevilles, les mains posées 
sur les genoux. Elle a quelques années de moins que moi, je le vois dans cette 
innocence, dans la nervosité de son regard, de ses ongles peints qui pianotent sur 
son jean noir, du jeu avec sa montre connectée. Je baisse les yeux sur son CV, il 
est impressionnant et concorde point par point avec le poste de styliste pour 
lequel nous recrutons. Je l’interroge sur son employeur actuel, mais au moment 
où elle commence à parler, elle est interrompue par des coups frappés 
doucement à la porte de mon bureau. 

— Bonjour. 

La voix de Trey résonne dans la pièce et je lui lance un regard sévère. 

— Bonjour, dis-je doucement en m’efforçant de masquer mon irritation. Je 
suis à toi dans une minute. 





Il entre et je réprime un grognement. 

— Mademoiselle Cône, voici Trey Marks, notre patron. Trey, je te présente 
Chelsea Cône. 

— Nous nous sommes déjà rencontrés. 

Il tend la main et elle se lève en rougissant. J’observe la scène avec intérêt. 

— Ça fait plaisir de vous revoir. Merci d’être venue. 

— Tout le plaisir est pour moi. 

Elle reste debout et je regarde Trey. 

— J’ai presque fini, Trey. 

— Oui, bien sûr. 

Il me sourit et il se passe quelque chose là, comme un message qu’il 
m’envoie mais que je ne comprends pas. 

— Tu peux passer dans mon bureau lorsque tu auras fini ? Il y a un 
problème avec la commande du Brésil, j’aimerais que tu y jettes un coup d’œil. 

La « commande du Brésil » est notre code. Quelque chose ne va pas et je me 
repasse en mémoire les événements de la matinée, les problèmes en suspens, tout 
ce qui pourrait aller de travers. Je hoche la tête. 

— J’arrive tout de suite. 

Lorsqu’il s’en va, les joues de la jeune femme reprennent leur couleur 
normale, elle se rassied en se laissant presque tomber sur son siège, et je la 
regarde avec attention. 

— Tout va bien ? 

— Oui, excusez-moi. J’ai un peu la tête qui tourne. 

Je referme le classeur qui contient son CV. Jusqu’ici, c’est la meilleure 
candidate. L’esprit ailleurs à cause de Trey et de sa commande du Brésil, je 
choisis mes mots avec circonspection. 

— Merci d’être venue. Nous vous ferons part de notre décision avant la fin 
de la semaine. 

Elle se lève et je la raccompagne à l’accueil, puis je vais tout droit au bureau 
de Trey. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 



Je ferme la porte derrière moi en pensant à l’expédition de l’usine, au brevet 
en cours sur notre nouvelle fermeture à crochets, au procès civil que nous 
intentons à notre fabricant de soie. 

— Ne l’engage pas. 

Assis dans son fauteuil de cuir, un coude sur l’accoudoir, il passe les doigts 
sur sa barbe naissante. 

C’est si inattendu que je mets un moment à comprendre. 

— Qui ? Chelsea ? 

— Oui. 

— Pourquoi ? 

Il laisse retomber sa main et agrippe le bord de son bureau pour faire avancer 
son siège. 

— J’ai eu une histoire avec elle. 

Entre Vicka et Mira, j’ai vu les femmes avec qui Trey a eu des histoires. Ce 
sont des femmes fortes, sûres d’elles, rien à voir avec la douce et timide Chelsea. 

— Quel genre d’histoire ? Tu es sorti avec elle ? 

— Non. C’était juste un coup d’un soir. 

Il désigne un siège de la tête. 

— Assieds-toi. Tu me stresses, à rester plantée au-dessus de moi, comme 
ça. 

— Tu as eu un plan cul avec elle ? dis-je avec un petit rire mal assuré. C’est 
ça ? Tu es sûr que c’est elle ? 

— Ce n’était pas exactement un plan cul, et oui, je sais parfaitement avec 
qui j’ai baisé, Kate. 

L’emphase avec laquelle il prononce ces mots me fait courir un frisson 
d’appréhension dans le dos. 

— Et donc... tu ne veux pas que je l’engage ? 

Une foule de questions me viennent à l’esprit, mais ce n’est pas le moment 
de les poser. 

— Je crois que je me suis montré assez clair en ce qui concerne les relations 
entre membres du personnel. 



Je le regarde dans les yeux, et quelque chose passe entre nous qui est plus 
qu’une simple tension. Oui, son opinion sur ce sujet est très claire. Plus que ça, 
même. 

Je hoche lentement la tête. 

— D’accord. Je vais trouver quelqu’un d’autre. 

— Merci, Kate. 

Rien que sa façon de prononcer mon nom me fait mal. 



Elle 


Le restaurant est un de ces endroits qui prennent le concept de produits 
venus directement de la ferme un peu trop au sérieux. Dès que nous sommes 
assis, le serveur se lance dans un monologue interminable. Il sert à chacun 
d’entre nous une mini-assiette contenant une chose que le chef a conçue pour 
« l’éveil de nos palais », quelque chose que nous devons voir comme « un 
voyage délicieux pour nos papilles ». Automatiquement, je lance un coup d’œil à 
Trey, m’attendant à ce qu’il réagisse par un jeu de mots salace, mais il ne me 
regarde pas. Le sourire narquois est bien là, mais il est destiné à sa compagne - 
Chelsea - qui rougit en jouant nerveusement avec le bout de sa natte. Je me 
tourne vers Stephen, qui lève un cracker d’un air sceptique avant de le tremper 
dans une sauce visqueuse qui a la couleur du caramel. Je baisse les yeux vers 
mon propre échantillon, et mon estomac finit de se nouer. 

On nous sert le vin, ainsi qu’un second discours sur le choix des entrées, 
dont Trey se désintéresse totalement. Sa bouche à l’oreille de la blonde, le bras 
posé sur le dossier de sa chaise, il joue du bout des doigts sur son épaule 
dénudée. Lorsqu’il relève enfin les yeux, le discours est terminé et le vin est 
servi. Je saisis mon verre et Trey se lève, interrompant mon geste. 

— Je vais porter un toast, dit-il en levant son verre. Cela fait trois mois pour 
vous deux, c’est ça ? 



Son regard navigue entre Stephen et moi et il affiche un large sourire amical. 

— C’est exact. 

Stephen tend son verre et se lève à demi sur son siège. 

— À vos trois mois, et à beaucoup d’autres. 

Trey lève son verre et nous trinquons en nous regardant dans les yeux 
lorsque nos verres se touchent. Je plisse légèrement les yeux, mais lui se 
contente de sourire. 

— Félicitations, Kate. 

— Bon, cela ne fait que trois mois, dis-je aussi aimablement que possible, 
ça ne mérite peut-être pas un toast. 

Nous regagnons tous nos sièges et j’observe Chelsea qui tient son verre de 
vin à deux mains comme si c’était un mug de café brûlant. Je n’ai pas besoin de 
demander depuis quand ils sortent ensemble. Je peux le dire avec une précision 
de malade. Deux mois et demi. Deux semaines après que Stephen et moi avons 
officialisé notre relation, elle s’est pointée au bureau, un sac Kate Spade en 
bandoulière, vêtue d’un pantalon de yoga et d’un débardeur coupé au-dessus du 
nombril. Elle m’a saluée d’un joyeux geste de la main et s’est précipitée dans le 
bureau de Trey, dont la porte s’est refermée rapidement et les stores se sont 
baissés. Apparemment, Trey n’avait pas voulu la recruter mais n’était pas contre 
rallumer leur histoire passée. Je me suis plongée dans un rapport d’inventaire en 
m’efforçant de détourner mon esprit de ce qui se passait dans ce bureau. Ces 
vingt-deux minutes avaient été les plus longues de ma vie. Et cet après midi-là, 
après qu’il avait pris une pause déjeuner de quatre-vingt-dix minutes avec elle, 
lorsque je lui ai demandé ce qu’il y avait entre eux, il s’est contenté de hausser 
les épaules. Elle est marrante, m’a-t-il dit. Lorsque j’ai voulu savoir si elle lui 
plaisait, il a haussé un sourcil et m’a répondu qu’on n’était plus au lycée. Depuis 
ce jour-là, j’ai gardé mes questions sur Chelsea pour moi. 

Cela fait bizarre de le voir jouer ce rôle, de voir la tendresse affleurer sous 
toutes les couches du play-boy. Sa façon de relever une mèche rebelle qui s’est 
échappée pour la replacer dans sa tresse. De baisser la tête pour l’écouter parler 
et de l’observer lorsqu’elle traverse la pièce. Cette attention exclusive m’a été 
réservée pendant si longtemps que cela me déstabilise de la voir dirigée vers une 



autre femme. Je me sens perdue lorsque mes regards restent sans réponse ou que 
mes paroles ne suscitent pas immédiatement son attention. Envahie soudain par 
le besoin d’être enlacée par un homme, de sentir ses bras autour de moi, d’être 
serrée contre sa poitrine, je passe la main sous la table pour la glisser dans celle 
de Stephen, pour ressentir quelque chose, une connexion. Je me rappelle que 
c’est Stephen en posant les yeux sur la main de Trey, qui fait lentement glisser 
son index autour de son assiette à pain. Mon regard continue à remonter le long 
de son torse, de son blouson ouvert sur un tee-shirt sombre au col en V qui 
moule son corps, sur la barbe de trois jours sur son cou et sa mâchoire. Ses 
lèvres tressautent, et mon regard remonte jusqu’à ses yeux. Ils me scrutent, et 
pendant un instant, je ne peux plus avaler, un petit morceau de pain reste coincé 
sur ma langue. Lentement, il prend son verre et je ne peux rien faire de plus que 
de le regarder le porter à ses lèvres. Une action aussi simple que siroter du vin ne 
devrait pas être aussi séduisante, ne devrait pas provoquer chez une femme cette 
crispation de ses cuisses et un tel assèchement de sa bouche. Soudain, j’ai soif, 
j’ai chaud, je saisis mon verre d’eau glacée et je souris à Stephen. 

Chelsea me pose une question sur ma robe, et je réponds en m’obligeant à la 
regarder dans les yeux, à tenir une conversation idiote à propos d’un épisode de 
The View 1 que je n’ai pas vu mais dont, apparemment, elle veut absolument 
parler. 

— Nous allons à Exuma à la fin du mois, l’interrompt gentiment Trey. 
Vous pourriez venir avec nous tous les deux. 

— Il y a des cochons sauvages, là-bas, dit-elle avec animation. On peut 
nager avec eux. 

— Des cochons ? dis-je sur un ton chargé de scepticisme. C’est hygiénique, 

ça ? 

— Ils sont très propres, m’informe-t-elle en se penchant vers moi et en 
baissant la voix comme pour me confier un secret. Ils ont un compte Instagram, 
je peux te l’envoyer si tu veux. 

Je ne lui dis pas que je ne suis pas sur Instagram ni que cela ne m’intéresse 
guère de nager avec un animal que je vais manger tôt ou tard. Je me contente de 


hocher la tête en cherchant le serveur des yeux et en regrettant d’avoir accepté 
cette invitation à dîner. 

— Qu’en penses-tu, Kate ? 

Trey se renfonce dans son siège et son pied heurte le mien. 

— Exuma ? Toi et Steve ? renchérit-il. 

— À la fin du mois ? (Je lève les yeux au plafond.) Je crois... (J’appelle 
Stephen du regard pour qu’il vienne à mon secours.) On n’a pas prévu d’aller 
chez tes parents à ce moment-là ? 

Il ne comprend pas mon appel, mais est ravi à l’idée de me voir rencontrer 
ses parents, cela fait des semaines qu’il me tanne avec ça. Lorsqu’il fait un signe 
de tête affirmatif, je regarde Trey en fronçant les sourcils, l’air aussi désolée que 
possible. 

— Peut-être une prochaine fois, dis-je. 

Il soutient mon regard un moment avant de se tourner vers Stephen. 

— Steve, Kate m’a dit que tu étais odontologiste ? 

— C’est Stephen, dis-je, irritée. 

Mais Stephen fait un petit geste de la main pour montrer que le diminutif ne 
le dérange pas et se lance dans un laïus bourré de termes techniques sur les soins 
dentaires et les procédures de traitement des racines. Je jette un coup d’œil à 
Chelsea qui étudie la carte d’un air concentré. Soudain, sa main lâche le menu et 
file sous la table, et mon regard se concentre sur ce mouvement qui conduit Trey 
à s’interrompre au milieu d’une phrase. Elle lève les yeux et s’aperçoit que je 
l’observe. Elle rougit, repose sa main sur la carte et tourne la page vivement pour 
regarder la liste des vins. 

C’est peut-être ça, après tout. Peut-être que derrière ses façons de rougir et 
de parler d’une voix douce, elle est complètement foldingue. Quelque chose a dû 
se passer qui a poussé Trey à se mettre en couple alors qu’il était célibataire 
depuis tant d’années. Je baisse les yeux sur mon propre menu en essayant de 
repousser la pensée de ce sur quoi la main de Chelsea s’est posée, de ce qu’elle a 
senti à travers son pantalon et s’il a bandé sous son contact. Le rouge me monte 
au visage et je me concentre sur la liste des entrées. Ouais. Il est absolument 
exclu que nous allions à Exuma. Tout un week-end avec eux, ce serait l’enfer. 



— Il y a un truc que je dois te dire, Steve. (Trey pose son verre et je perçois 
le danger avant même qu’il ne rouvre la bouche.) Je me suis toujours demandé si 
Kate est aussi dure dans sa vie de couple qu’elle l’est au bureau. 

— Oh, s’il te plaît. (Je lève les yeux au ciel.) Ne lui réponds pas, Stephen. 

— Non, je suis sérieux. 

Trey se penche sur la table, les doigts croisés, les avant-bras posés sur la 
nappe de lin. 

— Est-elle dominatrice ? 

— En fait, je suis très soumise. 

Je ne sais pas pour quelle raison je profère ce mensonge, si ce n’est la 
présence de cette petite Miss Chelsea qui me paraît être une adepte de la 
servitude volontaire. 

— Ben voyons, se moque Trey. Tu ne pourrais pas être soumise même si ta 
vie en dépendait. 

« Pose les mains sur le comptoir. À plat. Paumes en bas. » 

Je le regarde fixement et je me demande s’il a oublié ce moment. 

— Je crois que tu te trompes. 

— Ce n’est pas si mal, me défie-t-il. Il y a beaucoup d’hommes qui aiment 
que leur femme leur oppose un peu de résistance. (Il se tourne vers Stephen.) 
Alors, tranche la question pour nous. Dans son couple, elle est dominante ou 
soumise ? 

Il pose cette question à un homme qui me connaît à peine, et il le sait. Ce 
n’est pas une vraie question, c’est une interrogation surprise, destinée à 
découvrir à quel point je suis impliquée dans cette relation, à quel point cet 
homme connaît le fond de mon cœur. Je déchire un morceau de pain avec mes 
dents en me demandant si je ne pourrais pas feindre un malaise. On pourrait 
peut-être faire l’impasse sur le plat principal et s’échapper tout de suite après les 
entrées. 

— Elle n’est pas si simple, dit Stephen en me passant la main dans le dos, 
ses doigts sont frais sur ma peau nue. Au moment même où je me dis qu’il n’y a 
pas de femme plus indépendante en Californie, elle est capable de me 
surprendre. 



Il se penche vers moi et me dépose un petit baiser sur l’épaule. 

— Comme la semaine dernière. 

Je lui lance un coup d’œil interrogateur. La semaine dernière ? Il penche la 
tête et baisse la voix. 

— Dans l’ascenseur. 

Ah oui. Je n’aurais pas exactement appelé ça un moment de soumission. 
C’était plutôt un moment de faiblesse. L’ascenseur de son immeuble s’est mis à 
vibrer et l’éclairage à vaciller, et je me suis jetée dans ses bras, terrorisée à l’idée 
de me retrouver coincée dans la cabine, dans l’obscurité, au bord de la crise de 
claustrophobie. Mais il ne s’est rien passé, la lumière ne s’est pas éteinte et 
l’ascenseur a repris sa course, la crise évitée. Je hausse les épaules, soucieuse de 
mettre fin à cette conversation. 

— Tu as raison. Je suis une montagne de contradictions. 

Je tire la langue à Stephen, et il me fait ce sourire qu’il réserve aux instants 
où il est amoureux de moi et, sans surprise, il se penche vers moi et m’embrasse 
sur les lèvres. Lorsque je m’écarte de lui, le serveur est enfin là et je lui souris, 
soulagée. 


1. The View, que l’on peut traduire en français par « le point de vue », est une émission de télévision 
américaine, de type talk-show, diffusée depuis 1997 sur le réseau de télévision ABC. 


2. Ile des Bahamas. 





Ce dîner se résume à deux heures d’une souffrance insoutenable. Je ne sais 
plus qui en a eu l’idée au départ, de Kate ou de moi, mais il est hors de question 
de renouveler l’expérience. Chaque fois qu’il la touche, j’ai le poil qui se hérisse. 
Ce connard l’embrasse, et je suis prêt à bondir de ma chaise. Et je ne pourrai 
plus jamais entrer dans un ascenseur sans imaginer tous les scénarios possibles 
qui ont pu se produire entre eux. La question était un test, mais il a échoué. 
Soumise et dominatrice ne sont pas des mots qui peuvent s’appliquer à Kate. 
Elle est les deux, constamment et en même temps. Elle me défie tout en 
implorant d’être dominée. Elle conteste ce qu’elle veut qu’on lui demande. Elle 
réclame une main ferme qui lui donne tout ce qu’elle désire. C’est moi qu’elle 
veut et personne d’autre. 

Chelsea me parle et je me tourne vers elle en hochant la tête, j’aimerais 
qu’elle aille se coucher. Cette soirée a été aussi cruelle pour elle que pour moi. 
Chaque caresse était destinée à la galerie, chaque murmure un jeu de pouvoir, le 
repas tout entier une lutte entre Kate et moi. Chelsea me tire par la main et je me 
lève pour la suivre dans la chambre. 

— Attends-moi là. 

Elle me fait asseoir dans le fauteuil, celui qui est près de la cheminée de la 
chambre, et je m’enfonce dans le velours en me passant les mains sur le visage. 



— Pas ce soir, Chels... 

— Tais-toi. 

Elle disparaît dans la salle de bains et je me laisse aller en fermant les yeux. 
Je pose la tête sur le dossier du fauteuil et j’écoute le bruit de l’eau qui coule et 
des tiroirs qu’on ouvre. Lorsqu’elle réapparaît, j’entrouvre un œil sur sa 
silhouette qui se découpe dans la lumière provenant de la salle de bains. 

— Ferme les yeux, murmure-t-elle. 

Sans obéir, je tourne la tête sur le côté et je la regarde en essayant de 
comprendre ce qui a changé chez elle. Ce sont ses cheveux, ils sont foncés et 
plus courts, ils lui arrivent à hauteur des épaules. 

— Que fais-tu ? 

— Chut, dit-elle en s’asseyant à califourchon sur moi. Ne pose pas de 
questions. 

Elle se penche sur moi et, à ce moment-là, je sens son parfum, c’est celui de 
Kate. Je me raidis. Elle soulève mes mains et les pose sur ses hanches. 

— Déshabille-moi. 

— Chelsea... 

— Ne pense à rien. Fais comme si c’était elle. Tu as besoin de ça. 

Elle passe les doigts dans mes cheveux et, dans l’obscurité de la chambre, 
avec ces cheveux noirs, son parfum... j’y crois presque. Je crois presque que 
c’est Kate et que je peux la posséder. Là, tout de suite, je peux déboutonner son 
chemisier et enfouir mon visage entre ses seins. Je peux la faire tomber sur le sol 
et lui faire prendre ma queue dans sa bouche. Je peux la porter dans mon lit et 
croiser ses jambes autour de ma taille et lui dire tout ce que je pense mais ne dis 
jamais. 

J’aime Chelsea pour ça, mais je la déteste en même temps parce qu’elle le 
voit, parce que je dois être tellement transparent. 

Je laisse tomber ma tête en avant et la pose sur sa poitrine, mes bras autour 
de sa taille. Je la serre contre moi et je sens que je craque, je sens à quel point 
mon univers est fragile. 

— Je ne peux pas, dis-je d’une voix enrouée. Je suis désolé. 



Elle se redresse et me relève le menton. Je suis content que nous soyons dans 
le noir, content de ne pas voir son visage. 

— Ne t’excuse pas. C’était une idée idiote. Et un peu flippante de ma part. 

Je ris et appuie mon front dans le creux de son cou. 

— Ce n’était pas une si mauvaise idée. Je bande comme un fou, maintenant. 

— Oui, je vois ça. (Elle se balance contre moi.) Y a-t-il la moindre chance 
que je puisse en profiter ? 

— Pas ce soir. 

Je tends la main et tire doucement sur ses cheveux, la perruque vient en 
libérant sa chevelure blonde. 

— Je suis d’une humeur massacrante. Je vais aller prendre une douche, si ça 
ne t’embête pas. Après, je pourrai m’occuper de toi. 

— Ça va. 

Elle descend de mes genoux et se lève d’un bond. 

— De toute façon, je suis à la limite du coma éthylique, 

Elle s’éloigne vers la lumière, mais s’arrête en arrivant à la porte et se 
retourne. 

— Mais tu m’organises quelque chose pour ce week-end, d’accord ? 
Quelqu’un avec qui je pourrai jouer ? 

— Ouais. 

Je la regarde se cambrer, faire glisser sa robe de ses épaules et la laisser 
tomber au sol, incapable de résister au plaisir de se donner en spectacle. Ce 
week-end devrait être son festival, moi et deux autres hommes pour la baiser 
dans toutes les positions imaginables. En y pensant, j’attends la montée 
d’excitation familière, celle qui précède une rencontre, mais rien ne se passe, je 
suis toujours totalement déprimé, incapable d’effacer de mon esprit l’image de 
Stephen se penchant sur Kate, le visage rayonnant, comme si elle lui appartenait. 

Ça ne peut pas durer. Il faut qu’il se passe quelque chose, que quelque chose 
se brise. Autrement, je vais devenir fou. Je ferais bien une analogie avec la 
lingerie, mais j’ai trop mal à la tête. 




y —v 


Chapitre 



Elle 


— Qu’en penses-tu ? 

Trey joue avec les clés qu’il tient à la main et lève les yeux vers le lustre, 
puis sur les poutres apparentes du living avant de me regarder. Marks Lingerie 


vient de finir l’année en beauté et Trey semble décidé à dépenser tous les 


bénéfices. Hier, il m’a signé un chèque de bonus qui comportait assez de zéros 
pour que ma mère s’évanouisse si elle le voyait. Aujourd’hui, nous sommes à la 
recherche d’une maison. Pas pour moi, pour lui. 

— Ça me plaît. 

Je me laisse tomber dans le canapé de cuir, tellement large que je pourrais 
m’y étaler les bras en croix. 

— Est-ce que le canapé reste ? 

— Le mobilier peut se négocier, intervient la femme de l’agence qui suit 
Trey vers la cuisine en faisant claquer ses talons sur le parquet. 

Je roule sur moi-même et me lève du canapé. 

— Ce n’est pas un peu grand ? Cinq chambres ? Tu as l’intention d’ouvrir 
un orphelinat ? 

J’ai tenté quelques questions concernant Chelsea qu’il a éludées avec une 
habileté toute professionnelle. Une maison semble être un pas significatif vers 




l’installation. Ils sortent ensemble depuis six mois maintenant. Peut-être que cela 
devient sérieux entre eux, qu’ils parlent d’avoir des enfants - cette maison étant 
la première étape vers leur propre reality-show avec leurs octuplés 1 . Je sens la 
flamme de la jalousie bien connue s’allumer en moi. 

— Pourquoi tu fais cette tête-là ? dit Trey en s’immobilisant devant moi. 
Qu’est-ce que tu lui reproches ? 

Je déplisse mon front en essayant de trouver quelque chose, n’importe quoi, 
à critiquer. 

— Les plafonds sont vraiment hauts. 

Je n’ai pas trouvé mieux. Il lève la tête. 

— Oui, en effet. Excellente remarque. Il faudrait quoi pour que ce soit 
parfait ? Deux mètres cinquante ? (Il se tourne vers la femme de l’agence.) 
Pouvez-vous l’inscrire sur ma liste d’exigences ? 

— Arrête, dis-je d’un ton cinglant, et la négociatrice nous regarde l’un après 
l’autre, perplexe. Tout va bien. 

Je me retourne pour admirer la vue depuis l’immense baie vitrée. 

— C’est exactement ce qu’il te faut. 

— Et il y a plein de chambres d’amis, fait-il remarquer. Je pourrais avoir 
une colocataire. 

— Ha ha ha. Je ne suis pas sûre que Chelsea apprécierait. 

— Stephen non plus. 

Je m’éloigne, la conversation prenant une tournure que nous évitons 
habituellement. 

— Et puis... 

Il se tourne vers moi. 

— J’ai l’impression que tu aurais du mal à te plier au règlement de la 
maison. 

— Le règlement ? (Je ris.) Laisse-moi deviner. 

Il fait coulisser la porte vitrée et je le précède dans le jardin. Devant nous 
s’étale un bassin tout en longueur dont l’eau sombre scintille, parfaitement mis 
en valeur par l’herbe verte qui l’entoure. 

— Quelque chose en rapport avec le fait d’être nue ? 


Il fronce les sourcils, confirmant mes capacités divinatoires. 

— Et... la préparation des repas obligatoire ? 

— Ce n’est pas de ma faute si j’aime ta cuisine, dit-il en me tendant la main 
pour m’aider à descendre les escaliers qui mènent à la piscine. 

Nous nous arrêtons au bord du bassin. 

— Envie de l’essayer ? 

Je lui souris et les commissures de ses lèvres s’incurvent. 

— Les dames d’abord. 

J’anticipe le geste qui suit en balançant mon corps vers la gauche juste avant 
que sa main ne m’atteigne pour me pousser dans l’eau. En ôtant rapidement mes 
sandales, j’esquive un autre geste et je me mets à courir autour de la piscine en 
sautant gauchement par-dessus une chaise longue. Il s’immobilise, à peine 
essoufflé, et me lance un regard chargé d’espièglerie. 

— Tu n’as pas intérêt, dis-je sur un ton menaçant. 

— Quoi ? (Il hausse les épaules.) Il fait chaud. Et je meurs d’impatience de 
savoir si ma directrice de création sait nager. 

— Première au Championnat régional de nage libre en 2001, dis-je l’air 
hautain. 

— Oh, je parie que tu as impressionné tous les gringalets du lycée, dit-il 
d’une voix tramante, et je m’éloigne un peu plus de lui en riant. 

— Hum... 

La femme de l’agence apparaît à la porte de derrière en nous regardant d’un 
air inquiet. 

— Je ne pense pas qu’il soit autorisé de se baigner dans la piscine. 

— Kate, dit-il en levant le menton. Si tu me bats sur la longueur du bassin, 
j’achète la maison. 

Je ris. 

— Je me fiche que tu l’achètes ou pas. 

Je suis tout à fait satisfaite de son appartement actuel - et de la salle de gym 
à laquelle j’ai accès. De plus, il est hors de question que je me déshabille pour 
aller dans l’eau en sous-vêtements, même si je porte effectivement notre nouveau 
modèle de sport en crêpe - la tenue parfaite quelle que soit l’activité physique 



pratiquée, à condition bien sûr que l’on soit prête à dépenser trois cents dollars 
pour un soutien-gorge et une culotte de sport coordonnés. 

— Mmm... (Il jette un coup d’œil vers la maison.) Tu ne me facilites pas la 
tâche pour t’obliger à te déshabiller, Kate. 

Je m’écarte de la margelle de la piscine pour aller dans l’herbe avant de faire 
une bêtise que je vais regretter. Lui ôtant ses vêtements, moi les miens... Il peut 
appeler ça une course, nous savons tous les deux ce que ce serait - un prétexte 
pour voir un peu plus de nos anatomies respectives. 

Il incline la tête vers moi et je fais un petit signe de dénégation. Il se met à 
rire et je ne peux pas m’empêcher de l’imiter. Je me retourne pour regarder la 
maison. La teinte claire du crépi, les tuiles orange, le lierre qui grimpe sur le 
côté. Elle est belle et le prix demandé est totalement justifié. De toutes celles que 
nous avons vues aujourd’hui, c’est ma préférée. 

Il vient à côté de moi et passe un bras autour de mes épaules en m’attirant 
contre lui. 

— Elle me plaît. 

Il lève les yeux vers la maison. 

— À moi aussi. Tu as les moyens de Tacheter ? 

Il hausse les épaules. 

— Continue à me donner de bons dessins et, dans cinq ans, je t’achète la 
même. 

— Ha ! (Je pose la tête sur son épaule.) Et quitter mon appartement ? 
Jamais. 

Je lève les yeux vers la chambre principale et je l’imagine à la fenêtre, 
sortant de la douche, une serviette autour de la taille. Je pense à l’immense 
cuisine, à la haute cheminée, à la vue. Je ne veux pas d’une maison semblable. Je 
veux celle-ci, avec lui dedans. Je veux nager nue dans cette piscine et me rouler 
devant cette cheminée, et faire l’amour dans cette cuisine. 

Le vent se lève, faisant voler mes cheveux devant mon visage, et je sens mes 
rêveries s’envoler dans la brise. 



1. En 2009, aux États-Unis, une femme ayant accouché d’octuplés a signé un contrat de trois ans pour 
une émission de télé-réalité. 





Je ne comprends plus ma queue. Lorsque j’étais plus jeune, je voulais 
toujours plus de perversion. Quelque chose de plus pimenté que la vanille, 
quelque chose qui finisse en orgie et en plans à trois, j’aimais baiser devant un 
public. À présent, à l’âge avancé de trente-huit ans, je ne pense plus qu’à une 
seule femme. Et ce n’est pas celle qui se trouve en ce moment en action avec 
plusieurs hommes nus. 

Je soupire, en ouvrant la porte coulissante, et je sors sur le balcon qui 
domine Hollywood Hills. J’appuie les mains sur la rambarde et je regarde en 
contrebas la voie circulaire encombrée de voitures luxueuses, le voiturier en 
uniforme qui descend d’une Lamborghini pour ouvrir la portière à un couple que 
j’ai vu un peu plus tôt. Derrière moi, j’entends le cri familier de Chelsea qui a un 
orgasme, le sixième ou le septième de la soirée. C’est un son qui devrait me faire 
bander, qui devrait tout du moins attirer mon regard. Mais je m’en fiche. À 
moins que je ne m’en fiche pas, justement, et c’est bien ça le problème. En 
sortant avec Chelsea, j’ai, pour la première fois, fait l’expérience de ce monde du 
point de vue du couple et non plus en tant que mâle célibataire. Lorsque j’étais 
seul, la situation était simple. J’arrivais, je donnais du plaisir, je jouissais, je 
partais. Le fait d’être impliqué émotionnellement avec la femme du plan à trois, 
ou à quatre, a complètement changé la donne. Or, il s’est avéré que je n’aime pas 



partager. Il y a quelque chose qui me déplaît dans le fait qu’un autre homme 
pose la main sur ma petite amie. Chelsea dit que je suis hypocrite si on pense 
aux circonstances dans lesquelles nous nous sommes rencontrés - moi qui la 
baisais pendant que son petit ami de l’époque regardait. Je ne pense pas que cela 
fait de moi un hypocrite. Je pense que tout le monde n’est pas excité par les 
mêmes choses, et maintenant ? La monogamie me paraît fichtrement sexy. Je 
n’ai plus envie de me vautrer dans les forums de discussion sur internet, avec des 
inconnues, ni de rencontres illicites dans des chambres d’hôtel. J’ai envie de 
mémoriser le corps d’une femme et tous les sons et les choses qui lui plaisent. 
J’ai envie de lui donner du plaisir dans chaque pièce de ma nouvelle maison, et 
sur tous les continents. J’ai envie de me marier. Et dans aucune de ces visons 
Chelsea n’apparaît. Dans toutes ces pensées, il n’y a que Kate. 

Kate qui sort toujours avec ce dentiste. Kate qui reçoit des fleurs toutes les 
deux semaines au bureau. Kate qui est partie en week-end au Mexique et qui est 
revenue bronzée et radieuse, les cheveux encore tout ondulés à cause de l’air 
marin. Cela a été le plus long week-end de toute mon existence, passé à imaginer 
ce qu’ils faisaient, ce qu’il lui disait. Chelsea avait été une distraction nécessaire 
ce week-end-là. Bon Dieu, sa présence est la seule chose qui m’empêche d’avoir 
l’air d’un imbécile mort d’amour. Et elle comprend, sa désinvolture au sujet de 
Kate est presque agaçante, à force. Quelle femme accepte que son petit ami soit 
amoureux de quelqu’un d’autre ? Peut-être que cela tient à sa génération, une 
attitude chez les jeunes, prêts à admettre n’importe quoi ? Ou alors, elle apprécie 
les dîners dans des restaurants de luxe, et ma queue. Je me retourne et je 
m’adosse à la rambarde du balcon pour l’observer à travers les rideaux ouverts. 
Elle est à quatre pattes et regarde par-dessus son épaule en riant à quelque chose 
que lui dit l’homme posté derrière elle. Puis elle lève les yeux vers la queue qui 
se présente devant elle et tend la main pour l’empoigner avec gourmandise. 

Il y a dix ans, je serais peut-être tombé amoureux d’elle. Aujourd’hui, j’ai 
juste envie de quitter la partie. Je relève ma manche pour regarder ma montre. Je 
lui accorde encore une demi-heure pour s’amuser. Après, peu importe la 
situation, on s’en va. 




— Paris au printemps, tu parles ! 

Je lance un morceau de pain dans le brouillard et j’observe un pigeon qui se 
précipite dessus. 

— C’est un jour sans. 

Trey sirote son café et pointe le doigt vers le bout de la rue. 

— Regarde la tour Eiffel. Pas besoin d’en voir plus. Maintenant, tu peux 
rentrer chez toi satisfaite. 

— Satisfaite et trempée, je grommelle, en rapprochant ma chaise de la table 
dont le parasol trop léger ne fait pas grand-chose pour nous protéger de la pluie. 

Il rigole et j’agite la main pour le faire taire. 

— Oh ça va, je me rends compte de ce que je viens de dire. S’il te plaît, 
emmène-moi quelque part où il fait chaud, et je serai moins grognon. 

— D’accord. 

Il se lève et fouille dans sa poche pour sortir quelques euros. Il coince les 
billets sous la tasse et me tend la main. 

— On va devoir courir. 

Je glisse la main dans la sienne et il m’entraîne dans la rue bondée de 
touristes. De l’autre main, je tire sur la capuche de mon blouson. Mon jean est 



dégoulinant de pluie et mes mocassins détrempés lorsque nous trouvons une 
porte cochère pour nous abriter. 

— Oh là là. 

Je repousse ma capuche et me passe le bout des doigts sous les yeux pour 
essuyer mes cils. 

— La Californie me manque. 

Il glisse sa main dans les cheveux en faisant gicler de l’eau partout. 

— Je te rappelle que c’est toi qui as voulu que nous ouvrions une boutique 
en France. 

— C’était une très mauvaise idée. Tu devrais me virer pour ça. 

Je balaie la rue du regard. 

— Je veux dire, regarde ces femmes. Elles ne vont pas acheter des culottes à 
deux cents dollars. 

— Tu as peut-être raison. 

Il s’adosse au mur et désigne du doigt un homme qui tient un parapluie pour 
protéger une jeune femme en traversant la rue. 

— Mais lui, si. Et les femmes en feront autant, une fois que les panneaux 
publicitaires seront affichés. 

Il se tourne vers moi. 

— En tout cas, c’est ce que tu m’as dit. 

Le panneau publicitaire occupe en fait tout le côté d’un immeuble qui va 
exposer une photo incroyablement sexy de Trey dans son costume le plus seyant, 
balançant au bout de son doigt notre soutien-gorge LeCort. Elle fait partie de la 
campagne que j’ai imaginée la fameuse nuit de son agression. Ce panneau est 
une des huit publicités qui le représentent comme la domination incarnée. J’avais 
visé juste. Il donnait l’ordre aux femmes d’acheter notre lingerie, et elles 
marchaient à fond. Nos groupes cibles ont été conquis, et les ventes aux USA ont 
culminé partout où nous l’avons affichée. Ce panneau sera le premier d’une 
campagne de marketing à travers la France. 

— Je me moque qu’elles achètent ou pas. 

Je saute sur place en regardant l’eau qui sort du dessus de mes chaussures 
lorsque j’atterris. 



— En fait, tout ça n’était qu’un prétexte pour faire un séjour gratuit à Paris. 
Et maintenant que j’y suis, et que c’est aussi sinistre et nul, je voudrais tout 
annuler. On n’a qu’à laisser tomber toute cette histoire d’inauguration et rentrer 
chez nous. Je pourrais même te laisser me tripoter gratuitement pendant le vol si 
tu veux. 

Il fait la grimace en enfonçant ses mains dans ses poches. 

— Je ne marche pas. Je te tripoterai de toute façon. Dès que tu commences à 
roupiller en bavant sur mon épaule, mes mains entrent en action. Mais si tu 
pouvais mettre un soutien-gorge qui s’attache devant, cela me rendrait service. 
Dans le dos, c’est une vraie vacherie à dégrafer, surtout quand il y a des gens 
autour qui regardent. 

Je souris en dépit du temps et des heures de travail qui nous attendent. Il 
saisit l’occasion pour se rapprocher, son épaule frôlant la mienne lorsqu’il vient 
se mettre à côté de moi. Nous regardons ensemble la rue. En dépit de la pluie et 
du brouillard, cette ville possède incontestablement une certaine beauté éthérée. 
Une beauté que je ne pensais jamais voir en vrai et pourtant je suis là, dans la 
ville la plus romantique du monde, avec lui. Je lui jette un coup d’œil et il baisse 
les yeux vers moi, esquissant un sourire. 

— Tu sais que nous avons réussi, Kate. Nous avons fait renaître Marks 
Lingerie de ses cendres. 

Je hoche la tête et, pour une fois, je suis à court de mots. Demain, nous 
allons ouvrir les portes de notre filiale française, la petite sœur de la boutique de 
Los Angeles que nous avons inaugurée il y a six mois. Cette année, nous allons 
dégager deux millions de bénéfices. L’année prochaine, nous devrions tripler ce 
chiffre, lancer une ligne de produits pour homme et cinq boutiques 
supplémentaires. Ce que nous avons accompli en deux ans et demi, c’est 
incroyable. Notre relation personnelle est, par certains côtés, complètement 
déglinguée, mais au moins nous avons ça. Je n’ai jamais été aussi fière de ma 
vie. 

Je hoche la tête de nouveau, et il me prend dans ses bras en posant le menton 
sur mon crâne. 

— Merci Kate. 



Je souris. 
— De rien. 


Ç> ç? 



— J’adore Paris ! 

Mon cri s’envole dans la nuit, le vent emporte mes paroles jusque dans la rue 
en contrebas où quelques touristes répondent par des applaudissements. Un bras 
m’entoure la taille et je glousse lorsque Trey m’entraîne loin du balcon et me fait 
pivoter sur place d’une poigne ferme pour me montrer du doigt le canapé de la 
suite. 

— Assieds-toi, ma beauté ivre. 

— Bien, M’sieur. 

Je me laisse tomber lourdement sur le velours rouge en renversant un peu du 
champagne qui reste dans ma flûte. Je sirote une petite gorgée en le regardant 
rajouter une bûche dans la cheminée, faisant voleter des étincelles orange qui se 
répandent dans la chambre. Je ferme les yeux en dirigeant mes pieds nus vers la 
chaleur de l’âtre. 

— Tu as assez chaud ? demande-t-il, et je sens le canapé à côté de moi 
s’enfoncer sous son poids. 

Je roule la tête vers lui et je souris en le voyant débarrassé de sa veste de 
smoking, le nœud papillon défait, les premiers boutons de sa chemise ouverts. 
Débraillé. Mon homme débraillé et sexy. 

— Je me sens merveilleusement bien. 

Je lui tends ma flûte de champagne. 

— Tu le veux ? 

Il prend le verre et vide l’équivalent de cent dollars de champagne en une 
seule grosse goulée. 

— Tu ne trouves pas bizarre que je n’aie pas demandé à Stephen de 
m’accompagner ? 



Il baisse les yeux sur la flûte de champagne vide et la pose sur la table basse 
en s’enfonçant dans le canapé pour se mettre à mon niveau. 

— Non. C’est un voyage d’affaires. 

— Tu ne trouves pas bizarre que je n’aie pas eu envie de le lui demander ? 

Il tourne la tête en posant son oreille sur le coussin du canapé. 

— Un petit peu, si. 

— As-tu envisagé d’emmener Chelsea ? 

Cela fait huit mois, et j’ai toujours du mal à prononcer son nom. 

— Cela aurait été bizarre de le faire. Nous avons rompu la semaine dernière. 

— Pardon ? 

Je me redresse et me tourne légèrement pour le voir mieux. 

— Pourquoi ? 

Ils ont rompu ? Je suis trop éméchée pour bien gérer cette nouvelle. Je ne 
sais pas comment réagir, si je dois rire ou pleurer. Cela fait des mois que j’essaie 
de m’habituer à la possibilité d’une relation durable entre eux, des mois que 
j’essaie de le considérer comme un ami, et jamais, jamais, comme autre chose. 

— Tu veux la version longue ou la courte ? 

— Les deux. 

— Elle n’était pas toi. 

Quelques mots simples qui me frappent comme une enclume. Je le regarde 
droit dans les yeux en me demandant quelle part de l’émotion qui me submerge 
est due au champagne, à Paris et à lui. J’ai un petit ami, Je suis en couple. Je ne 
dois pas l’oublier. Stephen est un type bien et fiable. Néanmoins, je n’arrive pas, 
là tout de suite, à me rappeler ce qui le rend meilleur que Trey. Je déglutis. 

— Ça, c’est la version courte ou la version longue ? 

— La courte. (Il soupire.) Pour la longue, il faudra attendre une autre soirée. 

— Je sors avec Stephen. 

— Je ne te demande pas de changer quoi que ce soit, Kate. 

Il tend la main pour passer mes cheveux derrière mon oreille. 

— Je ne faisais que répondre à ta question. J’ai voulu essayer de me mettre 
en couple. Je pensais que Chelsea était un bon choix. (Il hausse les épaules.) Je 
me suis trompé. C’est aussi simple que ça. 



Et moi, est-ce que je serais un bon choix ? C’est une question que je ne 
poserai pas, une porte que je ne peux pas ouvrir - pas alors que je suis avec 
Stephen. 

C’est aussi simple que ça. Mais rien n’est jamais simple, en ce qui nous 
concerne, en tout cas. 




Elle s’endort sur le canapé, les pieds nus étalés sur le tapis, sa robe à 
paillettes tire-bouchonnée autour d’elle. Je la transporte sur le lit et elle se 
réveille suffisamment pour se déshabiller, je l’aide délicatement pour baisser la 
fermeture à glissière et je détourne les yeux lorsqu’elle ôte sa robe longue, 
quelques coups d’œil à la dérobée me permettant seulement de voir ce qu’elle a 
choisi de porter dessous pour la soirée - notre ensemble soutien-gorge et culotte 
en dentelle Haviar bleu lavande. Je replie la couette et elle se roule en boule 
dessous. 

— Bonne nuit, Kate. 

Je remonte la couverture et dépose un petit baiser sur son front. Au moment 
d’entrer dans l’autre chambre, je m’immobilise et je me retourne pour la 
regarder, ses cheveux noirs sont étalés sur l’oreiller, un de ses bras pend sur la 
couette. 

Parfois, je l’aime tellement que c’est douloureux. 




— S’il te plaît, fais un effort. (Je ris en me renfonçant dans mon siège et je 
me frotte les yeux.) On va y passer la nuit si tu n’es pas plus concentré. 

— Oh, allez, essaie le blanc. 

Il sort un maillot de bain du carton et le soulève d’une main, tenant de l’autre 
sa bouteille de bière qu’il porte à ses lèvres en me souriant. 

— Ensuite, nous pourrons retourner à ton tableau comparatif. 

Le carton qui se trouve devant lui et une commande qui vient de chez 
Fredrick’s of Hollywood. Il contient la gamme complète des modèles de leur 
collection d’été. Nous avons tourné en dérision leurs produits tout en avalant un 
plat entier de tacos et... je louche sur les bouteilles vides qui jonchent la table de 
conférence... deux packs de six bouteilles de bière mexicaine. Il secoue le bout 
de tissu blanc vaporeux devant moi et je le lui arrache des mains, tenant 
l’ensemble ridicule par les bretelles. La première erreur, c’est sa couleur - un 
blanc de mauvaise qualité qui va devenir grisâtre dès le deuxième lavage. Le 
deuxième point faible - et le plus affligeant des deux -, c’est le style. Un 
décolleté bouffant qui rappelle la jupette qui enserre les hanches du maillot. En 
le retournant, je découvre avec horreur une sorte de queue, la jupette se 
terminant d’une manière que le styliste a probablement voulue « séductrice ». 



C’est un désastre. Je le lui lance à la figure et il détourne la tête, le maillot 
s’accroche à sa bouteille de bière et y reste suspendu un instant. 

Il éclate de rire en le décrochant. 

— Allez, Kate. On a beaucoup travaillé. J’ai besoin d’un moment de 
détente. 

Je renifle avec dédain et pose mes pieds nus sur le siège vide le plus proche. 

— Nan. 

— Essaie-le, et je te laisserai carte blanche sur le catalogue de novembre. 

Ce début de négociation me fait lever la tête. 

— Tu es sérieux ? 

— Je le jure. 

Il pose sa bière et se penche vers moi en me tendant le vêtement. 

— Allez, montre à un homme qui a trop bu à quoi ressemble la concurrence. 

Je me lève. 

— Si tu me pousses, je vais le faire. 

Il hausse un sourcil pour me défier, et cela me suffit. Je ramasse vivement le 
maillot de bain sur la table et je me dirige vers les toilettes. 

— Le catalogue de novembre. Carte blanche ? 

— Tu dois me le vendre, crie-t-il. Donne-moi envie d’acheter ce truc ! 

Je ne prends même pas la peine de me regarder dans la glace. Je sens que le 
tissu bâille sur mes hanches. Mes seins sont maintenus à l’étroit par une 
armature rigide, le décolleté n’aurait pas déplu à ma prof de catéchisme. Je 
m’assure que la traîne n’est pas coincée à un endroit malvenu avant de sortir 
dans le couloir pour retourner dans la salle de conférences. Trey a les pieds sur la 
table, il se retourne lorsque j’approche et son siège pivote sous son poids. Il 
hausse les sourcils en posant sa nouvelle bouteille de bière. 

Je pose les mains sur mes hanches. 

— Alors ? Qu’est-ce que tu en dis ? Sexy ? 





Il se lève. 

— Super- sexy. (Il fait un signe de tête vers la fenêtre.) Vérifie toi-même. 

C’est le soir, à l’extérieur le ciel est noir, si bien que je n’ai aucune difficulté 
à me voir dans la vitre. La façon dont le tissu ballonne autour de mes formes est 
tout ce qu’il y a de plus disgracieux - à croire que la styliste s’était mis en tête 
d’enlaidir la femme qui le porterait. 

— Oh, Seigneur ! 

Je pose la main sur ma bouche en gloussant, le mélange bière plus fatigue 
ayant pour résultat de rendre mon image hilarante. 

Dans le reflet, je le vois s’approcher. Il s’immobilise derrière moi, fait courir 
son doigt le long de mon bras et baisse la tête pour examiner la bretelle du 
maillot. 

— C’est du polyester ? 

— Ce sont des fibres mélangées, je pense. L’étiquette est là, dans le dos. 

J’essaie de l’attraper, mais il repousse ma main d’une petite tape et glisse les 
doigts d’un geste assuré sous l’ourlet, en rejetant la tête en arrière pour lire 
l’étiquette. 

— Tu as raison, vingt pour cent lycra, vingt pour cent coton. Pourtant, 
j’aurais parié... 

Il me fait pivoter vers lui et baisse les yeux sur le maillot, le front plissé, 
perdu dans ses pensées. Lorsqu’il relève les yeux vers moi, j’y vois briller une 
étincelle. 

— Tu me fais confiance ? 

— Pas vraiment, dis-je en riant. Mais ok, vas-y. 

Je sursaute lorsque ses mains se posent sur mes hanches et qu’il se penche en 
avant, les yeux rivés aux miens, comme s’il allait m’embrasser. J’esquisse un 
mouvement de recul, mais ses doigts se crispent. 

— Détends-toi, Kate, murmure-t-il. Ferme les yeux. Mon intention est 
purement scientifique, je le jure. 

Je ne devrais pas fermer les yeux, pourtant j’obéis. Une de mes réactions 
insensées à un homme à qui je confierais ma vie. Je prends une inspiration 
lorsqu’une sensation de chaleur envahit la pointe de mon sein droit. J’ouvre les 



yeux et je vois sa bouche posée sur le maillot, ses lèvres contre le tissu bon 
marché, ses yeux fermés. Il suce le tissu, et le plaisir que cela me procure me fait 
baisser les paupières. Un homme a-t-il déjà embrassé cette partie de mon corps 
de cette façon ? Il accentue la pression de ses mains sur mes hanches et, lorsqu’il 
éloigne ses lèvres, un soupir de frustration s’échappe de ma bouche. 

— Qu’est-ce que tu... ? 

Ma question reste en suspens, car il vient de poser la bouche sur mon autre 
sein. Incapable de détourner les yeux, j’observe sa langue décrire des cercles 
autour de la pointe de mon téton qui durcit contre le tissu fin. Il recouvre le bout 
de mon sein de sa bouche, et la sensation me tire un gémissement. 

Nous ne pouvons pas faire cela. La bouche de Trey posée sur moi, ses doigts 
qui s’enfoncent dans mes hanches, j’en perds la raison - partagée entre le plaisir 
et ses conséquences - lorsqu’il s’écarte de moi. Je dois faire un effort pour 
ouvrir les yeux. 

— Regarde ton reflet dans la vitre. 

Sa voix est anormalement enrouée et je lève les yeux sur son visage, me 
demandant si je l’ai déjà entendue comme cela. La chaleur dans son regard... je 
la reconnais, elle. Un regard que je feins immanquablement d’ignorer, cette 
connexion entre nous que je fuis toujours avec une remarque désinvolte, un coup 
de téléphone, ou en roulant des yeux. Cette fois, je ne fuis pas. Je reste debout, 
mon cœur battant la chamade, mes tétons réclamant plus d’attention, et je le 
regarde dans les yeux. 

— Kate, regarde. 

Il pose les mains sur mes épaules et me fait pivoter vers la fenêtre, appuyant 
son torse contre mon dos. Nos regards se croisent dans le reflet dans la vitre. 
Lorsqu’il baisse les yeux, j’en fais autant et je rougis en voyant les sombres 
aréoles de mes seins à travers le tissu mouillé. 

— Si j’étais dans une fête, murmure-t-il, et que tu sortais de la piscine en 
portant ça... 

Il glisse ses mains tout le long de mes bras. 

— Tu signerais l’arrêt de mort de tous les hommes présents. 



Il tire sur le bas de la jupette du maillot et la tension du tissu exerce une 
pression sur les parties les plus sensibles de mon anatomie. 

— Même avec une traîne. 

— Trey. 

Je ne trouve pas le moyen de faire diversion, de mettre un terme à cet 
échange. Il me regarde droit dans les yeux dans la vitre. 

— Est-ce que l’entrejambe est doublé ? J’aimerais savoir si... 

— Il est doublé, dis-je en l’interrompant, les joues écarlates à l’idée qu’il 
poursuive son test entre mes jambes... mes genoux menacent de ployer à cette 
simple pensée. Je ferais mieux d’aller me changer. 

J’ai envie de m’agripper au revers de son veston, simplement pour me tenir 
debout. J’ai envie de frotter le bout de mes seins sur son veston, rien que pour 
sentir la friction. J’ai besoin de cette friction. Je commence à me pencher vers lui 
en tendant les mains, mais je m’arrête juste à temps. Je le repousse doucement en 
m’obligeant à reculer. 

Un feu ardent brûle dans ses yeux, et je sens la chaleur qu’il dégage, qui 
consume ma détermination. Nous n’avons jamais été aussi près de craquer. 

— Je reviens tout de suite, dis-je dans un murmure. 

Il m’attrape par le poignet et me tire contre lui. 

— Tu ne vas pas te censurer, pas à cause de ce bellâtre, Kate. Il n’en... 

— Arrête. 

Je lui lance un regard suppliant. 

— Tu as trop bu. 

Il ne répond pas, ne détourne pas les yeux, aussi déterminé que le jour où il 
m’a montré la tombe de son père, aussi sûr de lui que lorsqu’il m’a confié les 
rênes de sa société. Dans cet échange de regards, nous livrons et perdons 
cinquante batailles. Puis ses paupières se ferment sur ses yeux noirs, et il lâche 
délicatement mon poignet. 

— Tu as raison. J’ai trop bu. 

Il me tourne le dos et va ramasser ses clés posées sur la table en bois ciré. 

— À demain, Kate, dit-il en exagérant le ton pâteux de sa voix. Je ne 
rentrerai pas de la nuit. 





Je ne prends pas l’ascenseur jusqu’en bas. Je m’arrête au sixième étage et en 
me déplaçant silencieusement entre les espaces de travail plongés dans 
l’obscurité, je me rends dans mon bureau. Je baisse les stores précipitamment, 
puis je verrouille la porte, m’adosse bmtalement contre la porte. D’un geste 
fébrile, je détache ma ceinture, ouvre ma braguette, baisse mon caleçon. 

La main posée à plat contre la vitre, la joue contre la fraîcheur du panneau 
de verre. Je m’agenouille derrière elle, mes genoux dans mon pantalon de 
costume directement sur le plancher... 

Non. 

Je sors mon sexe et j’écarte les pieds, mes cuisses se crispent, ma main 
enveloppe ma queue et tire lentement sur toute sa longueur. Elle est déjà à moitié 
en érection et durcit encore sous ma caresse, un gémissement s’échappe en 
cascade de mes lèvres alors que je m’imagine l’écartant de cette fenêtre et la 
soulevant, débarrassant les bouteilles de bière vides et la pile de lingerie pour 
l’allonger sur la table. Résisterait-elle ? Protesterait-elle ? Non. Pas à condition 
que je pose de nouveau ma bouche sur ce maillot de bain blanc, que je l’excite 
des lèvres au travers du tissu, que je soulève ses jambes pour les poser sur mes 
épaules, ses cuisses contre mes oreilles, son parfum et son goût si proches, juste 
là. Au diable la doublure du maillot, elle mouillera tellement que je verrai tout, 



je la verrai totalement, même si elle n’est pas nue sur cette table. Cette vision de 
son dos qui s’arc-boute sur la surface rigide, de ses mains qui se tendent vers 
moi... j’accélère le mouvement de ma main, serrant la base de ma bite tout en la 
branlant, le rythme de ma respiration accélère et je vais jouir comme un putain 
d’ado en pensant à elle. 

Je ne serais pas capable d’arrêter, je la tirerais jusqu’au bord de cette table et 
repousserais ce maillot mouillé sur le côté, mettant à nu la beauté de son 
intimité. Elle serait la première femme que je prendrais sans capote, et cette 
poussée initiale, le glissement de ma queue qui la pénétrerait, son nom qui 
jaillirait de mes lèvres... 

Dans un grand frisson de mes épaules contre la porte, je jouis, en prononçant 
son nom dans un souffle, là dans le bureau désert. 

Si mon désir était de la lingerie, il serait rouge sang avec des rayures 
attirant violemment l’attention. 



Chapitre 



Lui 


Lorsque la sonnette retentit, le son résonne dans toute la maison, se 
répercutant sur les parquets et les vitres, et arrête mon geste juste au moment où 
je tendais la main vers la télécommande. Je me lève en me passant la main dans 
les cheveux et en me grattant la tête. En tirant sur mon tee-shirt, je sors de la 
salle de télé et je descends les escaliers en courant. Une silhouette se profile sur 
le porche, déformée par le verre dépoli. J’enfile un pantalon de survêtement et 
j’ouvre la porte, ébloui par le soleil matinal. Il me faut un moment avant de 
reconnaître l’homme qui se tient devant moi. 

— Stephen ? 

Une bouffée d’inquiétude m’envahit. Immédiatement, je repense à ma 
dernière conversation téléphonique avec Kate, il y a quelques heures. Elle allait 
faire des courses. Nous avons parlé des frais de port qui augmentent et de savoir 
si elle avait vraiment besoin de s’acheter une fichue perruche. J’aurais dû lui dire 
d’être prudente, de raccrocher son téléphone, de faire attention à son 
environnement et de rentrer chez elle, je... 

— Tout va bien, dit-il en voyant mon air alarmé. Je suis venu pour te parler. 

Aussitôt, la défiance remplace la panique. Je peux compter sur les doigts 
d’une main les conversations que nous avons eues, lui et moi, et c’était toujours 
en présence de Kate. Je ne vois pas pour quelle raison il se pointe à ma porte, 



sans elle, un dimanche matin. Je m’appuie contre le montant de la porte en 
croisant les bras et je le jauge, mon instinct de conservation en état d’alerte 
maximum. Il est aussi grand que moi, mais semble moins en forme, moins 
musclé. C’est le genre de mec qui fait de l’effet en smoking, mais moins en 
maillot de bain. Si on se battait, c’est moi qui le démolirais. Mais il ne 
chercherait pas à se confronter à moi. Il est trop sympa, trop respectueux, trop 
amical. Le genre à adopter des chatons, mais pas assez sûr de lui pour draguer 
une femme pour ensuite la culbuter sur le capot de sa voiture. Je regarde par¬ 
dessus son épaule mon nouveau pick-up dont le hayon arrière est baissé. Il 
occupe tout mon garage et exhale la testostérone. Moi, je la prendrais contre la 
portière, ou assise sur le hayon, ses vêtements s’accrochant aux rivets et aux 
autres charnières, la fraîcheur du métal sur sa peau, ses mains tremblant contre 
les parois, ses ongles griffant la peinture étincelante. 

— Je ne voudrais pas te déranger. 

Il serre les poings en me souriant nerveusement. 

— Excuse-moi de ne pas avoir appelé avant de venir. (Il desserre ses 
poings.) Je n’ai plus beaucoup de temps. 

Plus beaucoup de temps. Ça me rappelle la quatrième année de Marks 
Lingerie, le prêt de deux millions de dollars que j’avais réussi à obtenir auprès 
d’un trio d’Italiens qui avaient été très clairs sur les conditions de 
remboursement. J’avais sué sang et eau chaque minute de cette année-là, à 
chaque chèque que je leur avais signé, jusqu’à ce que tout l’argent, principal et 
intérêts, ait été intégralement remboursé. C’est peut-être de cela qu’il s’agit. Je 
vois le tic nerveux qui agite sa paupière et la possibilité qu’il soit endetté 
m’encourage. 

— De quoi as-tu besoin ? 

Il regarde par-dessus mon épaule pour me faire comprendre qu’il voudrait 
que je l’invite à entrer. Sans bouger d’un pouce, je hausse les sourcils et j’attends 
sa réponse. 

— Eh bien... 

Ses fichues mains s’étalent à nouveau et il les regarde comme si elles 
contenaient quelque chose, peut-être les mots qu’il cherche. Il relève les yeux 



vers moi. 

— Je sais que Kate et toi vous êtes très proches. C’est ta meilleure amie. 

Meilleure amie. C’est un titre qui devrait être réservé aux adolescentes, pas 
lorsqu’on parle de deux personnes qui ont un mal fou à se tenir à distance l’une 
de l’autre. J’esquisse un sourire, mais je ne dis rien. Est-ce vraiment une histoire 
de prêt ? Mon corps se tend à l’idée que Kate pourrait être impliquée d’une 
façon ou d’une autre, qu’elle pourrait courir un danger quelconque à cause de 
l’incapacité de ce mec à gérer son argent. 

— Viens-en au fait. 

Je prononce ces mots d’une voix grinçante, à peine capable de me retenir de 
l’attraper à la gorge pour qu’il crache le morceau. 

— Oh. 

Il se ressaisit et lève les yeux. 

— Ah... je... 

Il s’interrompt, puis recommence. 

— Voilà, j’ai l’intention de la demander en mariage, demain soir. J’ai 
organisé une fête au bureau - je vais le faire après. Étant donné que son père 
n’est plus de ce monde, je me suis dit que c’était à toi que je devrais demander sa 
main. Je sais, cela fait un peu démodé, mais tu es comme un frère pour elle. 

Comme un frère pour elle. 

La rage se déverse en moi en emportant mes pensées pour les recracher, 
portées par des mots secs et mortels comme des flèches de vérité qui traversent 
l’espace en sifflant pour atteindre leur cible. 

— Je ne suis pas comme un frère pour elle. Un frère ne penserait jamais à la 
culbuter sur ma table de travail chaque fois qu’elle pénètre dans mon bureau. Un 
frère ne reluquerait pas son cul chaque fois qu’elle tourne le dos. 

Le sourire s’efface de son visage. Quel imbécile ! Il ne se rend donc pas 
compte de l’effet qu’elle produit ? De l’impact de son sourire, de son rire, du 
défi qu’elle représente. Ne comprend-il pas qu’il est impossible de ne pas 
l’aimer lorsqu’on la connaît ? Il serre les poings, ces battoirs de pâte à modeler, 
et j’espère de tout mon cœur qu’il va me balancer un swing. 

— Qu’est-ce que tu viens de dire, putain ? 



Il avance d’un pas et je m’écarte de la porte, en me redressant de toute ma 
hauteur pour le regarder droit dans les yeux. 

— Tu as très bien entendu. Maintenant, fous le camp de chez moi avant de 
te ridiculiser. 

Elle va être folle. Furieuse. Mais je ne supporterai pas que quelqu’un pense 
que je suis un frère pour elle. Un frère. Mes muscles se tendent et j’avance sur le 
perron en direction de Stephen, en remontant mes manches, prenant plaisir à 
l’afflux de sang qui puise dans mes veines. Une bonne bagarre, c’est ça qu’il 
nous faut. L’occasion de revenir au temps des cavernes et de régler nos comptes. 
Je serre les poings et il fait un pas en arrière, puis deux. Il se retourne vers son 
Audi en me regardant d’un air méfiant. 

— Je l’épouserai, promet-il. 

Les phares de sa voiture clignotent lorsqu’il déverrouille les portes. 

— Tu ne l’épouseras pas. 

Je m’arrête et le regarde presque disparaître sous le capot de sa voiture. 

— Tu ne te fianceras même pas avec elle. 

Je dis cela avec assurance, mais la décision ne m’appartient pas. Je le 
regarde faire le tour de l’allée circulaire, il baisse sa vitre et, lâchement, me fait 
un doigt d’honneur. À cet instant, la panique m’envahit. 



Toute la journée de dimanche, je m’attends à ce qu’elle m’appelle, à 
entendre les pneus de sa voiture crisser dans l’allée, ses cris résonner dans la 
maison. Quand arrive le dimanche soir, je suis convaincu qu’il ne lui a rien dit. 
Lundi matin, je suis presque tranquille, mon esprit est en partie occupé par un 
merdier de plan marketing. C’est alors que ma porte s’ouvre brutalement, la 
poignée allant percer un trou dans le plâtre de la cloison, en faisant claquer le 
cadre sur le mur. 

— C’est quoi ton problème, putain ? 



Je ne l’ai jamais vue aussi furieuse. Tout son corps vibre de colère. Je repose 
le dossier que je tenais à la main et je lève les yeux sur elle. 

— Bonjour Kate, j’étais en train de revoir le... 

— Arrête de jouer avec moi et réponds à ma question ! 

— Je n’ai pas de problème. 

J’ai parlé sur un ton qui aurait mis à genoux une femme soumise. Elle n’a 
même pas un tressaillement. 

— Tu as dit à Stephen que tu avais envie de me baiser ? 

— Évidemment que j’ai envie de te baiser. Je pense que c’est clair entre 
nous depuis un bon moment, maintenant. 

Elle se masse le front du bout des doigts en fermant les yeux. 

— Je sais que tu n’es pas aussi stupide que ça, Trey. Je sais que tu connais 
les règles de la vie dans cette putain de société, et les effets dévastateurs de ce 
que tu viens de faire sur mon couple. 

— Le terme de couple me paraît très exagéré. Tu sortais avec un mec qui 
voulait une femme trophée, c’est tout. Il est venu chez moi et a prétendu me 
décrire la nature de notre relation. Il m’a dit que j’étais comme un frère pour toi. 

Je me lève et si mon bureau ne se trouvait pas entre nous, je la serrerais 
tellement fort contre moi qu’elle percevrait mon désir. 

— Est-ce que tu me vois comme un frère, Kate ? 

Elle serre les poings et détourne les yeux, comme si la réponse se trouvait 
dans mon pot de fleurs. 

— J’aime travailler avec toi. Je ne suis pas prête à quitter Marks, mais je ne 
peux pas... 

— J’ai évacué un imbécile de l’équation, dis-je d’un ton coupant. Arrête d’y 
penser et concentre-toi sur ma question, putain. Est-ce que tu me vois comme un 
frère ? 

Au diable le bureau ! Je le contourne et la fais pivoter pour qu’elle me 
regarde en face. Je la coince contre la paroi de chêne, posant mes pieds de 
chaque côté des siens, mes cuisses enserrant ses jambes tendues. Maintenant, je 
suis si près que je la sens trembler. Je lui relève le menton et je me réjouis de 
voir dans son regard qu’elle est en proie à un débat intérieur. 



— Je n’aurais pas envie de tuer mon frère, murmure-t-elle 

— Tu n’aurais pas non plus envie de baiser avec lui. 

Les mots se sont échappés doucement de mes lèvres, elle arrondit les yeux 
en les recevant. 

Bon Dieu, je suis vraiment amoureux de cette femme. La force de mon 
sentiment ébranle mes certitudes. Ma main qui tient son menton s’adoucit et 
glisse le long de son pull, vient se poser sur sa hanche, mes doigts s’accrochent 
au tissu tandis que je l’attire vers moi. 

— Dis-moi que tu as envie de baiser avec moi, Kate. 

Elle fait un petit signe de dénégation. 

— Non, je n’en ai pas envie. 

Je me penche sur elle, effleurant de mes lèvres son oreille puis le creux de 
son cou, sentant céder mon self-control et je lui vole un baiser au passage. Je la 
sens réagir en serrant ses cuisses l’une contre l’autre, elle s’arc-boute contre moi, 
une réaction aussi parlante qu’un cri. Bon Dieu, tout ce que je pourrais lui 
donner ! Toutes les façons dont je pourrais lui donner du plaisir. Ma bouche 
remonte le long de son cou et s’arrête à son oreille. 

— Dis-le-moi, Kate. Donne-moi cette toute petite chose pour que je puisse 
rentrer chez moi, prendre ma bite dans ma main et imaginer toutes les 
cochonneries que je voudrais te faire. As-tu envie de baiser avec moi ? 

Elle pose la main sur ma poitrine, et je m’immobilise en relâchant ma 
poigne, le souffle coupé. J’éloigne ma bouche de son oreille et je plonge dans 
son regard. 

- Ce n’était pas la peine de lui dire quoi que ce soit, murmure-t-elle. J’aurais 
dit non. Ce n’était pas à toi de le faire. Je ne suis pas une de tes propriétés que tu 
dois défendre. 

Ce qu’elle me dit devrait me rendre heureux, mais cela sonne comme une 
rupture. 

Elle s’écarte de moi, et une partie de moi meurt. 

— Avoir envie de baiser avec toi n’a jamais été le problème. 

Je ne sais pas comment elle peut me regarder dans les yeux si calmement en 
disant cela. Elle tourne les talons et s’en va, et je ne sais pas comment elle fait 



pour ne pas trébucher. 

Je la regarde s’éloigner. Je ne me suis jamais senti aussi vulnérable, aussi 
perdu. 

Si notre relation était de la lingerie, ce serait des menottes doublées de 
fourrure, fermées autour de tes poignets, la clé perdue, impossible de 
t’échapper. 



Elle 


Lors de ma rupture avec Craig, les choses avaient été claires et nettes. Avec 
Stephen, notre séparation fut brutale, l’issue d’un combat au cours duquel il m’a 
traitée de tous les noms et m’a accusée de l’avoir trompé, le visage cramoisi en 
postillonnant. J’ai commencé à lui expliquer, à essayer de lui expliquer la nature 
de mon amitié avec Trey, qu’il ne pensait pas ce qu’il avait dit, que même si 
nous avions eu des moments d’attirance mutuelle, il ne s’était jamais rien passé 
entre nous. Toutes ces paroles se sont heurtées à un mur de totale hystérie 
— l’homme gentil, classique, avec qui je sortais depuis un an avait disparu, 
faisant place à un Stephen inconnu arrachant une applique de cuivre du mur, puis 
balançant un fauteuil dans la baie vitrée. J’ai fermé la bouche et je me suis 
sauvée par la porte de devant, toutes mes excuses et mes explications étant 
devenues inutiles devant tant de fureur. Je suis montée dans ma voiture et j’ai 
ignoré ses appels, ses messages pleins de venin et de haine, une combinaison qui 
n’a fait que renforcer ma décision. 

Indépendamment de mon attirance pour Trey ou des choses inappropriées 
qu’il a dites ce soir-là, j’ai envoyé à Stephen un bref texto de mpture pour une 
seule et unique raison, il était fou. Il se peut que cette explosion de rage ait été 
une preuve d’amour, d’une passion sans bornes qu’il avait dissimulée pendant 
les douze derniers mois. Mais il était inacceptable qu’il se conduise comme il Ta 



fait, qu’il réagisse comme ça, quelles qu’en soient les raisons, et certainement 
pas pour les quelques paroles irréfléchies que Trey lui avait lancées à la figure. 

C’est Trey mon problème, maintenant. Lorsque je suis partie de chez 
Stephen pour aller tout droit au bureau, j’étais en partie furieuse contre Trey 
pour avoir provoqué tout ça, et en partie triste à la suite de la dispute avec 
Stephen. La confrontation avec Trey avait aidé, son assurance m’avait prise de 
court, j’étais trop à vif pour gérer son regard noir, la caresse de ses lèvres dans 
mon cou, l’effleurement du bout de ses doigts et la supplication dans sa voix. 

« Dis-moi que tu as envie de baiser avec moi, Kate. » 

Je ferme les yeux et je me demande comment je vais faire pour l’affronter de 
nouveau. 


V 

— Tu es consciente que vous ne pouvez plus être amis tous les deux, 
maintenant. 

Jess pioche une cuillerée de purée qu’elle tend à Skylar, qui ferme la bouche 
d’un air buté en tournant la tête. 

Je saupoudre de paillettes une ligne de colle, sans répondre. 

« Avoir envie de baiser avec toi n’a jamais été le problème. » Ai-je vraiment 
dit ça ? Ai-je vraiment dit à Trey que j’avais envie de lui ? Le simple fait de 
penser aux conséquences me donne mal à la tête. Je tourne la feuille de carton 
sur sa tranche, puis la tapote pour faire tomber l’excès de paillettes. Jenna pousse 
des cris de joie en voyant le résultat chatoyant. 

— Il est à New York. Comme ça, au moins, je ne le verrai pas de la 
semaine. 

— Mais tu lui as parlé. 

— Oui. 

Bien sûr, nous nous sommes parlé. J’ai pour habitude de l’appeler tous les 
matins en me rendant au bureau. C’est plus facile de prendre quinze décisions 





par jour après en avoir discuté avec lui. Il n’y a pas de direction de Marks 
Lingerie sans nous deux, main dans la main, pour aller de l’avant. 

— Mais au téléphone... je ne sais pas. Ce n’est pas pareil. C’est plus facile. 

— Parce que vous ne pouvez pas vous jeter l’un sur l’autre pour vous 
arracher vos vêtements ? 

Elle se lève et va au frigo. Je regarde Jenna, qui me fait un clin d’œil 
innocent, comme le font les enfants. 

— On en reparlera plus tard. 

Jess renâcle. 

— Jenna, monte jouer dans ta chambre. 

La chaise de Jenna crisse sur le carrelage de la cuisine et elle disparaît en 
faisant claquer les talons de ses bottes de cow-boy dans les escaliers aussi fort 
que le feraient les pas d’un adulte. Je regarde Jess se réinstaller sur son siège en 
tirant vers elle la chaise de bébé. 

— Il rentre de New York mardi après-midi. Il veut que je vienne dîner chez 
lui pour lui faire un topo sur ce qu’il a manqué. 

Jess se tourne vers moi, les yeux écarquillés. 

— Dis-moi que vous allez enfin conclure. Ça y est, c’est le moment ! 

Elle s’essuie les mains et tend le bras vers le téléphone fixe. 

— J’appelle maman. 

— Arrête. (J’attrape le combiné du téléphone sans fil sur la table et je le 
coince entre mes jambes.) Je ne coucherai pas avec lui. Je serai en plein au 
milieu de mes règles mardi. 

— Oh. 

Elle renonce à me reprendre le combiné et se retourne vers Skylar. 

— Bof, c’est peut-être mieux comme ça, après tout. 

— C’est infiniment mieux. 

C’est la seule raison pour laquelle j’ai accepté d’aller chez lui. Rien de tel 
qu’une maxi-protection périodique pour garantir ma vertu. 

— Mais c’est sans importance. De toute façon, il ne tentera rien. 

Sans que je le veuille, mes paroles sonnent de façon lugubre. Mon être tout 
entier, depuis ma libido jusqu’à ma voix, est complètement chamboulé. Est-ce 



que je devrais être heureuse ? Furieuse ? Inquiète ? Je prends un crayon de 
couleur et je dessine un visage sur la page. Un nez très fin. Des yeux de 
personnage de bande dessinée. De longs cils. Je prends un crayon rouge et 
j’hésite au-dessus de l’emplacement où devrait se trouver la bouche. Finalement, 
je trace une ligne droite et je dessine des lèvres autour qui se pressent en un... je 
lève le crayon et j’examine le dessin. Un air constipé. Je soupire et j’essaie de 
corriger les lèvres pour en faire un sourire, le résultat final est clownesque. 

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il ne tentera rien ? 

— Il a eu le temps de réfléchir. Je pense que sa discussion avec Stephen 
était une réaction viscérale, une chose à laquelle il ne s’attendait pas, et il a réagi 
instinctivement. Et ensuite, Stephen m’a tout raconté, je suis allée le voir et cela 
a fait boule de neige. 

J’ajoute un cou et une mâchoire, puis je prends un autre crayon et j’ajoute 
une épaisse chevelure noire. 

— À son retour, il sera redevenu normal. Sous contrôle, dis-je 
catégoriquement. 

— Ce qui est... une bonne chose ? demande Jess. Vraiment, je ne 
comprends pas du tout ce que tu veux. 

— Ouais. (Je regarde mon dessin d’un œil critique.) C’est pareil pour moi. 

Son vol de mardi soir est retardé et nos projets de dîner tombent à l’eau. 

Mercredi matin, je subis deux réunions avant de finalement me retrouver 
avec lui dans la salle de conférences. 

— Tu sais, je t’ai rendu service. 

Trey donne une tape sur le coude du mannequin. 

— Retournez-vous, je vous prie. 

— Tu m’as rendu service ? 

Je lève les yeux du tissu de soie que je tiens à la main et le regarde tracer un 
trait précis sur le dos du mannequin, dessinant les grandes lignes d’un bustier 





qu’il veut que nous concevions. C’est un de nos mercredis d’utopie, une tradition 
mensuelle. Tous les deuxièmes mercredis du mois, nous réunissons une douzaine 
de mannequins et tous les stylistes, donnant à chacun carte blanche avec des 
marqueurs effaçables et environ deux cents échantillons de tissu. 

— À quel sujet ? 

— Stephen. Sans moi, en ce moment, tu serais en train de comparer des 
gâteaux de mariage tout en allant chercher son linge au pressing. 

— Certainement pas. 

Je m’avance à côté de lui et je jette un œil sur le mannequin. 

— C’est trop bas. Cela ne tiendra pas en place. 

— Oui, mais c’est sexy. 

— Ça ne sera pas fonctionnel. 

— Tricia ? dit-il d’une voix tramante. Vous ne voulez pas rappeler Kate ? 
Elle gâche tout mon plaisir. 

Tricia, le mannequin sur qui je travaillais, se met à glousser. Je la fusille du 
regard. 

— Ne fais pas ça. Tu l’encourages. 

Je lui lance le peignoir. 

— Mets ça pour moi. 

— Seigneur, ce que tu peux être autoritaire ! 

Il lève les yeux sur la blonde à la poitrine plantureuse qui se tient devant lui. 

— Ce n’est pas étonnant qu’elles me réclament toutes. 

— Personne ne réclame personne, dis-je en râlant. 

Je fais une grimace tandis qu’il trace un croisillon de lacets qu’aucune 
femme ne pourra enfiler sans aide. Tricia claque la langue vers moi et je 
m’efforce de me reconcentrer tout en attrapant une poignée d’épingles et en me 
dirigeant vers elle. 

— Elle s’apprêtait à épouser un connard ennuyeux, chuchote-t-il en aparté, 
et je souris malgré moi, reconnaissante que nous soyons de retour à la normale, 
dans la mesure où les choses peuvent être normales entre nous. 

— Je n’avais pas du tout l’intention de l’épouser, dis-je à haute voix, en 
resserrant la soie autour de ses épaules et en examinant le résultat. 



— Maintenant, s’il te plaît, tais-toi et concentre-toi sur ton travail. 

— J’ai fini. 

Il me dit ça à l’oreille, si près que je tressaille, manquant planter une épingle 
dans la peau de Tricia qui me lance un regard inquiet. 

Il se redresse avec un sourire malicieux et je lance une épingle dans sa 
direction. 

— Maintenant, cesse de perdre du temps et invente quelque chose de 
formidable. Je vais acheter à déjeuner pour tout le monde. 

Je tente de lui lancer un regard assassin, mais je n’y parviens pas. 





Chapitre 



Elle 


Je me laisse aller dans un de ses fauteuils, une jambe pendant par-dessus 
l’accoudoir, un plaid sur les épaules, et je lèche un reste de sauce soja sur mes 
doigts. Devant nous, la table basse est jonchée de boîtes de polystyrène, de restes 
de sushis et de wasabi qui font des petits points sur le tissu blanc. 

— Tu as trop commandé, dis-je fermement. 

— La soirée n’est pas terminée. 

Il essuie un petit morceau de saumon au coin de ses lèvres et se lève avant de 
se diriger vers la fenêtre et de regarder dehors. 

— Ça te dit d’aller s’asseoir dehors ? 

— Non. 

Je m’étire, épuisée à la simple idée de bouger. 

— Divertis-moi en restant ici. 

— Hummm... 

Il se détourne de la fenêtre et hausse un sourcil coquin. 

— C’est tout un programme. 

— Non, je grogne. Pas comme ça. Divertis-moi en paroles. 

— Ta boutique française marche du feu de Dieu. Nous devrions en ouvrir 
une deuxième là-bas. 

— Oh non, on ne parle pas boulot. 



Je me redresse sur mon siège, l’inspiration me vient alors que je digère mes 
sushis. 

— Si on s’échangeait des secrets ? Tu me dis un des tiens et je te dirai un 
des miens. 

— Tu veux que je te dise un secret ? (Il hausse les épaules.) C’est pas le 
choix qui manque. 

— Non. Je ne tiens pas à connaître un truc idiot dont tu t’es rendu coupable 
quand tu étais à la fac. Tu vas devoir répondre à une question. 

Je le regarde en plissant les yeux. 

— Franchement. 

— Oh, je t’en prie. 

Il se penche en arrière en croisant les bras. 

— Je ne joue pas. À tous les coups, tu vas me poser une question à propos 
de Mira. 

— Je te jure que non. 

Je croise les doigts sur ma poitrine et il lève les yeux au ciel. 

— Tu n’as même pas le plus petit secret qui vaille la peine d’être dévoilé. 
C’est quoi, ton plus gros péché - tu as fauché un chewing-gum à quelqu’un sans 
demander la permission ? 

Je lui fais une grimace. 

— Tu crois tout savoir, mais ce n’est pas vrai. J’ai tout un tas de secrets 
inavouables. 

Je fais un grand geste de la main pour englober la totalité de mes nombreux 
secrets croustillants. 

— Cite-m’en un. 

— Si je le fais, tu répondras à ma question ? 

— Tant que ce n’est pas à propos de Mira. Ou de nous. 

Je tourne la tête et croise son regard. Ou de nous. Nous pourrions résumer la 
totalité de notre relation par ces trois mots. Attraction. Évitement. Il y a un 
« nous ». Mon cœur se met à battre plus vite, une accélération familière où 
j’envisage les « Et si » que je choisis généralement d’ignorer. 

— Ce ne sera pas une question concernant Mira, dis-je lentement. Ni nous. 



Je hausse les épaules comme si je n’avais pas la moindre idée de ce que je 
vais demander, comme si la question n’était pas déjà là, toute prête sur ma 
langue. 

— Je vais trouver autre chose. 

— Et ton secret à toi a intérêt à en valoir la peine. (Il se penche vers moi.) 
Quelque chose de bien scandaleux. 

Je fronce les sourcils. 

— Je ne vais pas inscrire un de mes secrets dans une sorte de compétition 
olympique. Je vais choisir un bon secret. Tu vas devoir me faire confiance. 

— Un de tes secrets ? (Il ricane.) Oh Kate, je t’en prie. 

Je le fusille du regard et je gagne du temps pendant que mon esprit essaie 
désespérément de trouver un épisode scandaleux dans mon histoire. Je ne trouve 
rien. Mon plus grand secret, c’est que je voudrais que mon patron m’ôte tous 
mes vêtements et me baise à me faire perdre la tête. Et il est évident que ce 
secret-là, je ne peux le confier à personne. Je repense à mes années de fac et je 
me creuse pour essayer de trouver quelque chose... le seul truc qui me vient à 
l’esprit, c’est la fois où j’ai taillé une pipe à Victor Parken dans le sous-sol de la 
maison de sa fraternité. J’essaie vainement de trouver autre chose. 

Trey hausse un sourcil. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu penses à quelque chose ? 

— Pas vraiment. C’est personnel. 

Mais si on pense à ce que je m’apprête à lui demander, ça, c’est vraiment 
personnel. Alors que moi, c’est - c’était seulement une soirée débile trop 
arrosée et pas suffisamment réfléchie. 

— Une sextape secrète ? Tu as fait du strip-tease à la fac pour te faire de 
l’argent de poche ? Tu as un bébé caché quelque part ? Un... 

— STOP ! Tu vas gâcher ma révélation. 

Il lève les mains en signe de reddition. 

— Excuse-moi. Allez vas-y, avoue. 

— Lorsque j’étais en deuxième année de fac, il y a eu une fête... dans une 
fraternité. 

Il se redresse et, cette fois, il m’écoute avec attention. 



— J’avais bu et il y avait ce type avec qui je sortais vaguement. 

Son regard change, devient plus inquiet, et je le vois serrer les dents 
imperceptiblement. Je reprends rapidement le cours de mon histoire avant qu’il 
n’aille s’imaginer des choses. 

— La fête, ça devenait n’importe quoi, alors Victor et moi, nous sommes 
descendus au sous-sol. (Je tire sur le bord de ma manche.) On a commencé à 
s’embrasser et... je l’ai sucé. 

Je sens mes joues devenir cramoisies et je lève les yeux à contrecœur. 

— Et... ? 

— Et quoi ? 

— Que s’est-il passé ? 

— Après ? (Je hausse les épaules.) Je ne sais plus. Je suppose que nous 
sommes remontés auprès des autres. 

L’expression de son visage change lentement, une remise en place de ses 
traits, son beau profil reprend sa place et il se passe les doigts sur les sourcils. 

— C’est ça, ton secret ? Tu as taillé une pipe à un gars ? 

— Dans une fraternité. Et pendant une fête. N’importe qui aurait pu 
descendre et nous surprendre - aurait pu me voir. 

Je rougis, honteuse à cette idée. Moi, avec ma jupe relevée sur mes cuisses, 
accroupie sur ce sol dégoûtant, accrochée d’une main à sa jambe velue pour ne 
pas perdre l’équilibre. Seigneur, et si quelqu’un était entré et m’avait vue, ma 
bouche autour de sa... Je bloque sur cette image. 

— Mais personne n’est entré. 

Sur ses lèvres passe une ébauche de sourire. 

— Mais tu te rends compte, c’était carrément de l’exhibitionnisme. Si tu ne 
vois pas en quoi c’était stupide de faire un truc comme ça, alors c’est que tu es... 

— Normal ? Sensé ? 

— Idiot. Tu es idiot. 

— Ce n’est pas un vrai secret. 

— Tu te fiches de moi ? 

Je frappe du poing le coussin du canapé. 

— C’était un super-secret. 



— Si c’est ça ton meilleur secret, alors c’est vraiment triste. Sérieux. Dis- 
moi que tu dissimules une orgie derrière ce rouge de honte. 

Je frissonne. 

— Beurk. Non. 

Je relève le menton et le regarde d’un air sévère. 

— Et je t’interdis de le minimiser. Le fait que je ne sois pas une pute digne 
de Trey Marks ne veut pas dire que cela ne m’a pas marquée. 

— Oh, mais tu es digne de Trey Marks, dit-il en souriant, et nous nous 
retrouvons à nouveau sur ce terrain, celui où il flirte et où je me dégonfle, et plus 
tard dans la nuit je passe vingt minutes avec mon vibromasseur. 

— Mais pas une pute. 

Il penche la tête comme s’il envisageait cette possibilité. 

— À mon sens, tu es extrêmement dévergondée, une fois débarrassée de ces 
vêtements. 

— Tu essaies de me détourner de ma question. 

— Ah oui. La question tant redoutée. Je suis obligé de dire la vérité ? 

Je lui lance un regard qui le fait ricaner. 

— D’accord. Vas-y, pose ta mystérieuse question. 

— C’était qui, cette fille qui t’a agressé ? Pourquoi devait-elle te retrouver 
là-bas ? 

Il fait la grimace et je vois qu’il avait oublié ce fameux soir, oublié les 
questions que j’avais tenté de lui poser, mais qu’il avait éludées. À cette époque- 
là, je n’étais pas assez à l’aise avec lui pour insister, et depuis, je n’en ai jamais 
reparlé. Mais maintenant, il est obligé de me le dire. 

— Ce n’est pas ça que tu veux savoir, Kate. Demande-moi autre chose. 

— Non, j’insiste. C’est ça que je veux te demander. Je t’ai raconté mon 
secret gênant. Toi, tu me dis ça. 

— Je n’en reviens pas que tu te souviennes de cette histoire. 

— Mon patron qui monte dans ma voiture en peignoir, dis-je sèchement. 
Avec ta queue qui dépassait presque. 

À tout autre moment, il aurait ri. Là, il se contente de se passer les mains sur 
le visage. 



— Arrête. 

J’attends, mais il me regarde d’un air tellement accablé que je suis prête à 
laisser tomber. À lui permettre de s’en sortir comme ça. 

Mais je ne le fais pas. Je soutiens son regard et j’attends qu’il commence. 

V 

— La femme dans la chambre d’hôtel... (Il marque une pause.) Elle n’était 
pas seule. Un homme l’accompagnait. Il était convenu que je les retrouve tous 
les deux ensemble. (Il lève les yeux.) Pour le sexe. 

Je m’efforce de rester impassible, de contrôler les pensées qui me viennent. 

— Tous les deux ? 

— Oui. Je n’allais pas baiser avec lui. Il ne s’agissait pas de ça. Nous 
devions tous les deux lui donner du plaisir. 

— En même temps ? 

Il hausse une épaule. 

— C’était une possibilité. En fonction de ce qui allait se passer. Parfois, ils 
aiment juste regarder. 

Parfois, ils aiment juste regarder. 

Oublierai-je jamais sa façon de dire ça, la facilité avec laquelle les mots 
sortent de sa bouche ? Tout à coup, je me sens sale, mon désir de mettre un 
terme à cette conversation est aussi fort que celui qui m’a poussée à l’aborder. 
Ce n’est pas ce que je voulais entendre, ce que je voulais imaginer, pas venant de 
lui. Je savais que Trey Marks avait une vie sexuelle très active. J’ai entendu les 
rumeurs, j’ai vu Mira et Chelsea, et je n’ai évidemment jamais pensé qu’il puisse 
être chaste. Mais je ne m’attendais pas à ça. Parfois, 

ils aiment juste regarder. J’ai les mains moites et je me pince le dessous du 
poignet pour tenter de déjouer une sensation soudaine d’étourdissement. 

— Kate ? 

Il a les yeux rivés sur moi et je détourne le regard pour essayer de cacher 
mon dégoût. Je me passe les doigts dans les cheveux, j’ai soudain très chaud. Il 





pousse in juron et s’écarte du mur pour venir vers moi. 

— Parle-moi. 

— Attends une seconde. 

J’essaie de tousser, de m’éclaircir la voix et de parler, mais seule une sorte 
de sanglot sort de ma bouche. Je presse mes doigts sur mes paupières pour tenter 
de retenir les larmes qui menacent de couler. Je parviens tant bien que mal à me 
maîtriser et je me redresse en inspirant profondément. 

— Excuse-moi. 

Je souffle et je sens que je me contrôle à peu près. 

— Je suis un peu émotive aujourd’hui. Je ne sais pas pourquoi j’ai réagi 
comme ça. 

Mais je le sais. C’est capital. C’est peut-être ça, la véritable raison pour 
laquelle Trey n’est jamais allé au-delà du simple flirt de routine avec moi. Parce 
que c’est ça qu’il aime, et que je ne ferai jamais. Parfois, ils aiment juste 
regarder. Je plonge dans ses yeux et j’y vois une combinaison de sentiments que 
je n’avais jamais vus chez lui auparavant. La gêne. La tristesse. La peur. Il tend 
la main vers moi, mais je ne peux réprimer un mouvement de recul, alors il se 
redresse en enfonçant ses mains dans ses poches avant de se retourner vers la 
fenêtre. 

— Et donc, c’est pour ça que tu ne la connaissais pas. Que tu ne les 
connaissais pas. C’était juste des gens pris au hasard sur... un site de petites 
annonces ? 

C’est de pire en pire. 

Il répond sans se retourner. 

— Putain, Kate. Je ne rencontre pas des gens par petites annonces. Je fais 
partie d’un club, qui met en contact des personnes et des couples qui ont les 
mêmes goûts. Il existe un site qui présente une liste de profils. Je n’étais pas 
dans un bon jour et je suis sorti des rails, j’ai pris le risque d’essayer un profil 
inconnu. C’était une erreur et je m’en suis mordu les doigts. 

Je vois la tension dans ses épaules, la rigidité de sa posture. 

Un club. Probablement onéreux, comme si des droits d’inscription et un site 
web exclusif rendaient les choses moins sordides. Parfois, ils aiment juste 



regarder. Je devrais m’en aller. Fuir cette conversation, rayer Trey Marks de 
mon cœur pour toujours et tourner la page. Oublier que j’ai passé près de trois 
années à m’accrocher à lui. Oublier que lorsqu’il respire, je le ressens dans mon 
cœur. Il aurait dû m’en parler. Il aurait dû m’en parler dès le début, avant que je 
tombe amoureuse de lui, avant d’avoir injecté son âme dans mes veines et que je 
sois devenue accro. Comment est-ce que je vais pouvoir continuer à travailler 
pour lui après ça ? Comment rester près de lui sans tomber encore plus 
amoureuse ? Avant, je me disais toujours qu’un moment viendrait - une fois 
que la société aurait décollé pour de bon, une fois qu’il serait prêt à laisser 
tomber la direction et à passer la main - où nous pourrions sortir ensemble, où 
nous pourrions tenter l’expérience du couple. Mais maintenant, à cause d’une 
seule question idiote, à cause de sa confession idiote, tout cela est mort. Je ne 
peux pas sortir avec un homme qui... je ne comprends même pas ce qu’il fait. Je 
me masse les tempes. 

— Dis-moi exactement comment ça se passe. 

— Kate. 

Une seule syllabe, mais dans laquelle j’entends passer tellement de choses. Il 
se détourne de la fenêtre et s’adosse à la vitre, l’air penaud, comme un enfant qui 
se fait punir. 

— Dis-le-moi Trey. J’ai besoin de savoir. 

Il faut que je sache à quel point c’est grave. Il ne me mentira pas. Il ne va pas 
m’épargner. 

— J’aime donner du plaisir aux femmes. (Il lève les yeux pour me regarder 
en face.) Alors, c’est ce que je fais. Avec mes mains et ma bouche et ma queue. 
Parfois, le type participe, parfois non. 

— Participe. Sois plus précis. 

Ma bouche est cotonneuse. Je déglutis. 

— Parfois, double pénétration. Parfois, elle le suce pendant que je la baise. 
Ou elle nous branle tous les deux en même temps. 

— Mais tu n’es pas gay. 

— Non. (Il ne détourne pas les yeux.) Je ne suis absolument pas gay. 



Pour ce que cela change maintenant ! J’ai envie de fermer les yeux, de 
regarder ailleurs, de me tirer les cheveux et de crier. Je ne le fais pas. J’attends, 
et c’est presque douloureux. 

— La femme est toujours le centre de nos attentions. Mon interaction avec 
les hommes s’arrête là. 

— Oh, c’est tout ? 

Je me mets à rire, d’un rire dur que je ne me suis jamais entendu auparavant 
et que je déteste immédiatement. Son regard se durcit, mais il ne dit rien. 

Dans ce silence, j’entends presque notre avenir crépiter et partir en fumée. 




Je l’ai perdue. Je le vois dans ses yeux, dans le tremblement de sa voix, dans 
les questions qu’elle pose. J’aurais peut-être dû mentir. J’aurais peut-être dû 
atténuer la vérité. Peut-être alors ne me regarderait-elle pas comme si j’étais un 
monstre, comme si nous n’avions pas toutes ces années en commun, comme si 
elle ne m’aimait plus du tout. 

Je ne devrais pas être surpris si je pense à la conversation que nous avions 
eue il y a longtemps en mangeant des burgers arrosés de bière, et à l’expression 
dégoûtée de son visage lorsqu’elle m’avait parlé du plan à trois que son petit ami 
avait essayé de lui imposer. 

— Ce n’est pas parce que tu ne comprends pas que cela t’autorise à me 
juger. Nous avons tous des façons différentes d’être excités. Ça, c’est quelque 
chose que j’ai fait, quelque chose qui me plaisait. 

Elle baisse les yeux comme si elle cherchait une réponse. Lorsqu’elle relève 
finalement la tête, elle bat des paupières en rougissant. À cause de ce truc idiot, 
elle est au bord des larmes. 

— Tu aurais dû me le dire, dit-elle d’un air pincé. Cela change tout entre 
nous. 

Ses paroles tombent comme un coup de massue dans ma poitrine. Elles 
contiennent tout ce que nous n’avons jamais dit à voix haute, jamais formulé. 



Existe-t-il un « nous » ? Nous. C’est plus que ce que j’ai jamais osé espérer. 
Entre les risques pour la société et mon histoire sexuelle passée, pendant toutes 
ces années, j’ai écarté la moindre pensée concernant un éventuel nous. J’ai 
toujours compris que nous finirions à un moment ou à un autre par en arriver là. 
Elle et ses regards assassins, ses yeux lourds de méfiance. Elle et ses 
mouvements de recul lorsque je tends la main pour la toucher. 

Nous. En un sens, le mot est presque libérateur. La fissure dans le mur de 
protection. Nos règles envolées, le champ de bataille largement ouvert. 

— Nous ? 

Je la regarde en inclinant la tête. 

— Quel nous ? 

Je fais un pas en avant sans tenir compte de sa tentative de s’éloigner de moi. 

— Il n’y a pas de nous. 

— Tu sais bien ce que je veux dire, murmure- t-elle. Notre amitié. 

— Non, je ne crois pas que c’est ce que tu voulais dire. 

Je regarde sa bouche, la nervosité avec laquelle elle s’humecte les lèvres, ses 
yeux qui vont précipitamment de ma bouche à mes yeux. Elle a fait ça des 
centaines de fois auparavant, cette tension qui l’envahit dans l’attente de mon 
baiser, le baiser que je ne lui ai jamais donné. Mais, cette fois, c’est autre chose. 
Ce n’est pas une tension haletante et pleine d’espoir. Elle est paniquée et 
frustrée. Elle est... je me raidis et je recule pour m’éloigner d’elle. Elle est pleine 
de dégoût. 

C’est incroyable, la rapidité avec laquelle un univers peut basculer. Avec 
laquelle mon être tout entier et notre amitié peuvent être réduits à néant, 
simplement à la suite d’un aveu. Pendant des années, je me suis inquiété du 
jugement qu’elle porterait sur moi à cause de ça. Et maintenant que ça arrive, je 
suis aussi déçu par elle que furieux contre moi. 

C’est de ça que je suis tombé amoureux ? D’une femme qui me jette aussi 
facilement ? Est-elle si intransigeante, si étroite d’esprit ? Elle ne pose même pas 
les bonnes questions. Elle ne me donne, ne nous donne, même pas une chance. 

Je me détourne, et lorsque je réussis à ouvrir la bouche, les mots qui en 
sortent sont durs et contrôlés. 



— Je t’aime Kate. Je suis amoureux de toi. Je suis désolé que cela te 
déplaise. Ou que tu ne comprennes pas. Mais cela ne change pas qui je suis. 

Lorsqu’elle me répond, ses paroles sont aussi tranchantes que du verre brisé. 

— Ne fais pas ça. Ne prononce pas ces mots-là maintenant, à l’instant 
même où tu t’en vas, espèce de putain de lâche ! 

Je me retourne pour la contempler. Cette femme si belle. La femme la plus 
intelligente que j’ai jamais connue, la seule personne sur terre capable de me 
faire souffrir à ce point. 

— Tu as raison, j’aurais dû t’en parler depuis longtemps. Mais cela n’aurait 
rien changé à ce qui arrive. 

Elle déglutit, les yeux pleins de larmes. Mais cette fois, lorsque je tourne les 
talons et que je m’éloigne, elle n’essaie pas de me retenir. 

J’entre dans ma chambre et je ferme la porte d’une main tremblante. 
Lorsqu’elle s’en va en claquant la porte derrière elle, j’en ressens presque la 
vibration dans mon âme. 




Vv 


Chapitre 18 


Elle 


Nous nous sommes déjà disputés auparavant. Nous avons hurlé, nous avons 
juré, nous nous sommes dit des choses que nous ne pensions ni l’un ni l’autre. 
Mais cela n’a jamais été comme ça. Cela n’a jamais été aussi sombre, aussi 
silencieux. Lorsqu’il me regarde, je ne vois que de la tristesse et de la déception 
dans ses yeux. Lorsque je le regarde, tout ce que j’entends, ce sont ses mots. 

Parfois, ils aiment seulement regarder. 

Cela ne change pas qui je suis. 

Je le vois passer et j’attends qu’il tourne la tête, qu’il jette un coup d’œil 
dans mon bureau, mais il ne le fait pas. 



— Harrods a passé une nouvelle commande. 

— C’est ce que j’ai vu dans ton mail de ce matin. Cela a l’air bien. 

— Trey, c’est mieux que ça. C’est le double de ce qu’ils ont vendu le mois 
dernier. 

— Je sais compter. J’en suis content. Tu veux une putain de médaille d’or ? 



— Arrête de jouer au con. J’ai juste pensé que cela valait la peine d’être 
mentionné. 

— Y a-t-il autre chose dont que nous devions discuter ? 

Ouais. Ça. Nous. Pourquoi nous sommes subitement devenus des étrangers. 

Je déglutis. 

— Non. C’est tout. 

Il se lève sans repousser son fauteuil et sort de la salle de conférences. 

Je ne comprends pas pourquoi il m’en veut. C’est plutôt moi qui devrais être 
furieuse, c’est à moi qu’on a menti pendant près de trois ans. C’est moi qui suis 
tombée amoureuse d’un homme inatteignable. C’est moi qui ai le cœur brisé. 

Une partie de moi croit ça. Une autre partie a bien conscience de se conduire 
comme une salope. 


Moi : Excuse-moi. Je suis désolée de t’avoir jugé. 

Trey : Je n’accepte pas les excuses par texto. Nous sommes au-dessus de ça. 

Moi : Eh bien moi, je n’accepte pas du tout ton absence d’excuses. 

Trey : Je ne vois pas ce que tu veux dire. 

Moi : Tu vois très bien au contraire. 

Trey : Viens chez moi. 

Viens chez moi. Cela fait huit jours que je suis partie de chez lui en claquant 
la porte. Je fixe mon téléphone un long moment, puis je me lève et j’attrape mon 
sac. 

Quinze minutes plus tard, lorsqu’il ouvre sa porte d’entrée, je me jette dans 
ses bras. 

Il est tendu, raide comme un piquet, et je l’entoure de mes bras en écrasant 
mon visage contre son torse, tentant de le forcer à se détendre, à bouger les bras. 
Lorsqu’il le fait, lorsqu’une de ses mains se pose doucement sur mes cheveux, et 
l’autre sur mon dos, j’en pleure presque de soulagement. Il exhale un soupir, son 
souffle est chaud sur mon cou et il me serre gentiment contre lui. 





— Je suis désolée, dis-je dans un murmure. 

— Moi aussi. 

Il me fait entrer et referme la porte. 

Il ne fait pas très froid dehors, mais il allume un feu quand même, et je fais 
du chocolat chaud. Lorsque nous avons fini, nous nous asseyons sur le canapé, 
l’un contre l’autre, et nous regardons le feu. Trey regarde dans sa tasse. 

— Pas de marshmallows ? 

— Tu étais sorti. 

Je pose la tête contre son épaule. 

— Je ne veux plus jamais que nous nous disputions comme ça. 

— Marché conclu. 

Il me tend son mug et je trinque avec le mien. Le silence s’installe, et il 
s’agite sur le canapé avant de prendre la parole. 

— Parle-moi. 

— Qu’est-ce que tu veux ? Que je m’excuse encore une fois ? 

— J’imagine que tu as des questions. 

— Quelques-unes. 

C’est peu dire. J’en ai des tonnes, une liste qui s’allonge au fur et à mesure 
que j’y pense et que j’essaie de faire coïncider l’homme que je connais avec le 
fétichiste qui m’est inconnu. 

— Alors, pose-les. 

Il pose son mug sur la table basse et tend le bras pour remonter mes jambes 
sur ses genoux, ses doigts s’activant à dénouer les lacets de mes boots. Son corps 
est anormalement tendu, et si je suis nerveuse à l’idée de parler de ça, il semble 
que ce soit pire pour lui. 

— Nous ne sommes pas obligés d’en parler. Je comprends que ce soit 
personnel. 





Je fléchis les orteils tandis qu’il retire ma première bottine, il effleure de sa 
poitrine mon pied recouvert de ma chaussette en se penchant pour la poser par 
terre. 

Il se rassied et passe à la deuxième bottine. 

— Je veux que tu te sentes à l’aise avec ça. Je veux que nous nous sentions 
moins... (il fait une grimace)... moins gênés. 

— D’accord. 

Je le regarde libérer mon autre pied. 

— Parle-moi de ta première fois. Je veux dire... as-tu toujours aimé ce 
genre de choses. 

— La première fois, j’avais vingt-six ans. Avec une bande de collègues, on 
est allés boire un verre. Nous avons trop bu et ma collègue a proposé à certains 
d’entre nous d’aller terminer la soirée chez elle. (Il me jette un coup d’œil.) 
C’était Mira. Et moi. (Il marque une pause.) Et un mec du bureau de New York. 

— Mira ? 

Je me redresse brusquement en manquant renverser mon chocolat chaud. Il 
ricane. 

— Oui. Mira. Elle s’est jetée sur nous pour nous déshabiller et nous a 
entraînés dans sa chambre. Et quand j’ai vu le mec, quand je l’ai vu la caresser... 

Il s’arrête et me regarde. 

— J’ai ressenti ce moment de possessivité. Comme s’il caressait quelqu’un 
qui m’appartenait. C’était comme si, subitement, je me retrouvais au lycée, avec 
mes hormones qui s’affolaient, et ce besoin... comme un besoin insatiable de me 
mesurer à un autre, de gagner. 

Il passe la main sur mon jean, remonte jusqu’à mon genou puis redescend. 

— Le type n’a pas compris. Il ne l’a pas senti. Mais Mira, si. Je me souviens 
qu’elle me souriait pendant que je la baisais. Pendant qu’il était assis là, sa bite 
dans la main. Et à la fin, elle m’a dit qu’elle et moi nous allions bien nous 
amuser. 

Une pièce du puzzle se met en place. 

— Attends. Cette fameuse nuit, à Las Vegas... 

— Je suis allé la retrouver. Elle et Edward, confirme-t-il. 



— Alors, Edward était au courant ? Elle ne le trompait pas ? 

Il fait un signe de tête affirmatif et j’essaie de me représenter l’honorable 
Edward dans un plan à trois avec Mira et Trey. Je secoue la tête. 

— Tu me racontes des conneries. 

Sa main s’immobilise sur le haut de ma chaussette de laine. 

— Pardon ? 

— Jamais un mec comme Edward ne ferait ce genre de choses. 

Son regard s’assombrit. 

— Parce que c’est dégoûtant ? 

Ouais. Dégoûtant, c’est le mot exact. Mais ce n’est probablement pas le 
meilleur moment pour le dire. 

— Pas dégoûtant. C’est juste... un peu pervers. Et Edward n’était pas 
comme ça. 

Non pas Edward. Edward était raffiné et courtois, et il n’aurait certainement 
pas demandé à Trey de baiser sa femme, et encore moins de participer. 

— Je peux t’assurer qu’Edward est tout à fait comme ça. 

— Mais cela ne le rend pas jaloux ? 

— Il est réaliste. Il ne peut pas baiser Mira et la lécher en même temps. Et il 
ne peut pas assurer à lui tout seul l’énergie de deux personnes, les attentions de 
deux personnes en même temps. Avec nous deux, elle dispose de quatre mains, 
deux bouches et deux queues pour s’occuper d’elle. 

Il glisse la main sous mes chaussettes et les enlève. 

— Je ne joue aucun rôle sentimental dans leur vie. Je viens, nous nous 
amusons et je repars. Ce n’est pas compliqué. Je viens donner du plaisir à une 
femme. Je relâche une certaine tension sexuelle, et ensuite je retourne à ma vie. 

Il exerce des points de pression sur la plante de mes pieds, et c’est si bon que 
je ferme presque les yeux. 

— Je ne comprends pas. 

Il soupire et je lève les yeux vers lui. 

— Je suis sérieuse. Est-ce que tu fais cela pour l’afflux de testostérone ou 
pour le sexe sans attache ? Parce que tu sais que tu peux louer les services d’une 
femme pour ça, non ? 



— Payer une femme pour qu’elle couche avec moi ne m’excite en aucune 
manière. Et je ne sais pas exactement pourquoi j’ai fait ça. Tout ce que je sais, 
c’est que le fait d’y penser, l’anticipation, la découverte d’une femme inconnue, 
l’interdit... tout cela m’excitait. Et, accessoirement, j’adore donner du plaisir à 
une femme. Ce style de vie me permettait de le faire sans m’obliger à avoir une 
vie de couple. 

Il parle au passé, et cela ne m’échappe pas, pourtant je continue. 

— Tu oublies Chelsea. 

Seigneur, je déteste cette fille. Même maintenant, je peux difficilement dire 
son nom sans employer un ton hargneux. 

Il fronce les sourcils. 

— Ahh... Chelsea. Chelsea était une sorte d’expérimentation. 

— En monogamie ? 

Je suis trop contente de voir que là, je l’ai coincé. 

— En fait, c’est tout le contraire. 

Il ne me regarde pas et se concentre sur mes pieds, en triturant doucement 
mes muscles. Bon sang, si le business de la lingerie se casse la figure, il pourra 
toujours se reconvertir et gagner des millions rien qu’avec ses mains. 

— La première fois que j’ai vu Chelsea, c’était au cours d’un plan cul à 
trois. Je ne l’ai pas revue jusqu’à ce fameux entretien d’embauche. 
Apparemment, les choses n’avaient pas bien tourné avec son dernier petit ami. Je 
me suis dit que j’allais tenter ce mode de vie en prenant les choses dans l’autre 
sens. Je serais celui qui invite et non plus celui qui est invité. 

— Et? 

Il tire une couverture sur mes pieds et borde le tissu sous mes jambes. 

— Cela ne m’a pas plu. Et cela m’a permis de prendre conscience de ce que 
je ressentirais si c’était une personne à laquelle je tenais vraiment. 

Il ne parle pas de moi. Je sais qu’il ne parle pas de moi, néanmoins, quelque 
part au fond de moi, une petite étincelle d’espoir s’allume. 

— Ce qui veut dire ? dis-je sur le ton le plus neutre qu’une femme peut 
employer pour poser une question. 



Prenant mes deux pieds dans ses mains, il les porte près de sa poitrine, 
presque comme on pourrait le faire pour bercer un petit bébé. 

— Ce qui veut dire que s’il advenait que toi et moi sortions ensemble, je ne 
voudrais jamais faire ce genre de choses avec toi. 

Tout se fige autour de moi. Le crépitement du feu, la pression de ses mains, 
le mouvement de mon souffle dans mes poumons. 

— Jamais ? je demande. 

— Jamais, confirme-t-il. 

— Mais cela ne te manquerait pas ? 

— Je ne peux pas te regarder entrer dans une pièce sans bander. Je n’aurais 
besoin de rien d’autre. (Il se passe une main sur le visage.) Sincèrement, si 
j’avais la moindre stimulation supplémentaire, l’expérience serait probablement 
si courte que cela serait très gênant. 

— C’est un problème très courant, tu sais. Que les hommes rencontrent 
avec moi. (Je lève mon mug pour cacher mon sourire.) Cela m’arrive tout le 
temps. 

Il prend l’air sévère. 

— Pose ce mug. 

— Pardon ? 

— Pose-le. 

Je le pose avec précaution sur la table basse. 

— Qu’est-ce qui ne va pas... 

Il interrompt ma question en me tirant sur ses genoux et en posant les mains 
fermement sur mes hanches, les yeux étincelants d’une possessivité sauvage. 

— Je suis désolé de ne pas t’avoir dit la vérité. Au sujet de Mira. Au sujet 
de Chelsea. Au sujet de mes pratiques sexuelles. Je ne t’ai pas dit la vérité, parce 
que j’avais peur de réduire à néant les chances qu’un jour nous puissions être 
ensemble. Et si je pouvais revenir à cette première nuit, avec Mira, je le ferais. Et 
jamais je ne m’engagerais sur ce chemin-là. Mais j’ai besoin de savoir s’il existe 
encore la moindre chance pour nous. Si, sachant ce que tu sais maintenant — et 
tant pis pour les risques que cela ferait courir à la société -, si tu accepterais de 
sortir avec moi. 



Sortir avec lui. Cela semble tellement anodin, comparé à tout ce que nous 
avons traversé. Sortirais-je avec lui ? Seigneur, cela fait des années que je suis 
amoureuse de lui. Je... 

— Putain Kate. Tu me fais mourir. 

Je baisse les yeux sur son visage, promenant mon regard sur la ligne de sa 
mâchoire, la tension de ses lèvres lorsqu’il déglutit, les plis d’inquiétude qui se 
creusent sur son front et se rassemblent au coin de ses yeux. Nos regards se 
croisent et tout ce que je sais se trouve là. 

— Je veux plus que cela, dis-je dans un souffle. 

J’allais poursuivre, mais les mots m’échappent lorsqu’il se penche vers moi 
et prend mes lèvres dans les siennes. 




Lorsqu’un baiser a été différé pendant des centaines de jours, il déclenche 
une éruption tel un volcan - les lèvres se déploient, les mains déchirent, les 
vêtements volent, les souffles chauds se mélangent en un fracas de désir 
frénétique. Je m’étais toujours imaginé que je prendrais mon temps, que je la 
dégusterais avec minutie, ma langue œuvrant par petites touches, prolongeant un 
moment délicat dont je savourerais chaque seconde. Mais, au cours de ce baiser, 
nous démultiplions les secondes. Je gémis contre sa bouche et la fais descendre 
sur mes genoux. Sa jambe se déplace, nos mains peinent à se rejoindre, puis elle 
me chevauche et ses hanches pèsent sur moi, et mes lèvres s’écartent des 
siennes, juste le temps de jurer son nom. 

J’avais tout à la fois craint et anticipé ce moment depuis si longtemps. Je me 
suis demandé si l’alchimie fonctionnerait entre nous ou si notre attraction n’était 
qu’un mythe, la promesse d’un sommet inatteignable que son impossibilité 
même rendait passionnelle. 

Ce n’était pas un mythe. Je n’ai jamais ressenti une telle alchimie, chaque 
contact de sa langue, chaque mouvement de son corps, chaque passage de sa 
main dans mes cheveux ne fait qu’attiser la flamme de mon désir, mon sexe 
poussant douloureusement contre ma braguette, ma peau consumée par l’envie 
de mieux la sentir, partout contre moi. Je glisse les mains à l’intérieur de son 



pantalon pour agripper ses fesses, en roulant avec elle jusqu’à ce qu’elle tombe 
en arrière sur le canapé de cuir, ses cheveux détachés et fous, les yeux brûlant 
d’un feu que je n’ai jamais vu. Je m’immobilise. 

— Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? demande- t-elle, haletante, les joues 
rouges. 

— Ne bouge pas, dis-je dans un souffle. 

— Tu ne vas pas jouir, si ? 

Ses yeux s’élargissent. Bon Dieu, ce que j’aime cette femme ! 

— Non, dis-je en souriant. Je ne vais pas jouir tout de suite. Je veux juste... 

Je veux juste savourer ce moment. Je veux graver dans ma mémoire, pour 
toujours, son image à cet instant, la façon dont elle se presse vers moi, dont elle 
halète pour moi. Je veux me souvenir de ses lèvres gonflées par mes baisers, de 
son cœur qui bat la chamade, de sa peau qui luit. Je déglutis. 

— Je veux juste te dire que je t’aime. 

Elle glisse la main sous la taille de mon jean et saisit ma ceinture pour me 
tirer contre elle. 

— Moi aussi, je t’aime, murmure-t-elle, sa bouche contre la mienne. Mais 
pour l’instant, je veux vraiment que tu ôtes tes vêtements. 

Je ne vais pas discuter ce point. Je lui vole encore un baiser pendant qu’elle 
soulève mon tee-shirt, nos lèvres ne se séparent que le temps qu’elle me le passe 
par-dessus la tête. Je me lève et tire ma ceinture d’un coup sec en désignant son 
jean d’un signe de tête. 

— Enlève-moi ça. 

Je devrais l’emmener dans ma chambre, mais c’est trop loin, et puis ce 
moment semble être un mirage qui pourrait s’évanouir d’un instant à l’autre si 
elle se mettait à réfléchir, si ses doutes prenaient le dessus, si mon passé lui 
paraissait trop lourd à supporter. Je déboutonne mon jean et le laisse tomber au 
sol, je m’agenouille et m’approche du bord du canapé. Je tire sur la ceinture de 
son jean, l’aidant à le faire glisser sur ses jambes, alors qu’elle s’allonge sur les 
coussins du canapé tout en posant sur moi un regard lourd. 

Je ne sais pas ce qu’elle porte sous sa chemise, mais voir le string luxueux 
qui se dévoile, le style reconnaissable, savoir que mon nom est contre sa peau, 



cela me touche. Ce n’est pas seulement moi, c’est nous, notre amour à l’œuvre, 
nos soirées de travail qui s’éternisent, nos disputes, notre passion. J’écarte ses 
genoux et je m’installe entre ses jambes, mes mains glissent le long de ses 
cuisses, vers le triangle de dentelle noire. Je passe une main déférente sur le tissu 
délicat en suivant les broderies du bout des doigts, puis plus bas entre ses jambes 
magnifiques. Je pose les lèvres sur la dentelle et je suis le chemin emprunté par 
mes doigts, déposant de doux baisers depuis ses cuisses jusqu’à son mont de 
Vénus, et je respire son parfum, ma langue se déplace sur les bords du string, 
l’excitant à travers le tissu, faisant naître un petit gémissement de plaisir chez 
elle lorsque je touche les endroits les plus sensibles. Elle s’arc-boute sous moi et 
je la maintiens en place, en la soulevant contre ma bouche tout en écartant le 
string et en l’exposant totalement à ma vue. 

J’ai posé ma bouche sur le sexe d’une multitude de femmes. Je n’ai jamais 
goûté une femme sans y prendre plaisir et je n’ai jamais rencontré une chatte qui 
ne me faisait pas bander. Mais Kate... je ne trouve pas les mots pour exprimer ce 
que je ressens lorsqu’elle s’ouvre devant moi, ses cuisses se tordant 
nerveusement, la mince bande de ses poils humides et collés par ses fluides 
entièrement révélée. Je ralentis, frottant son sexe doucement du bout des doigts, 
et je lève les yeux pour la regarder ouvrir la bouche lorsque je fais rouler 
doucement mon pouce sur son clitoris, son corps s’incurvant pour réclamer plus, 
son pelvis se haussant comme en offrande aux dieux. Je me penche et me régale. 





Chapitre 



Elle 


La lueur du feu se reflète sur son corps, le faisant scintiller tel un dieu aux 
larges épaules. Ses bras musculeux me maintiennent fermement sous lui tandis 
que son magnifique profil se penche sur moi, célébrant ma chatte avec sa langue 
dont le doux mouvement anéantit mes pensées, ma résolution, ma lucidité. 
Seigneur, toutes les choses que j’ai imaginées, tous les talents que j’ai 
soupçonnés chaque fois que sa langue pointait hors de sa bouche, chaque fois 
que je l’apercevais, tous mes fantasmes étaient bien en dessous de cette réalité, 
de le voir, de le sentir en vrai. Il me pénètre de sa langue et je perds toute 
capacité de penser, ses doigts agrippent mes fesses, sa bouche est aussi 
impérieuse que sa poigne. La question de savoir quel goût j’ai, ou s’il aime faire 
ça, ne m’effleure même pas. Je ferme les yeux, débloque toute forme 
d’inhibition, et je laisse sa langue affoler mes sens. 

Mon orgasme, lorsque je l’atteins, est de ceux qui changent une vie. Mes 
ongles ravagent son cuir chevelu, mes pieds se crispent et le cri que je pousse est 
si puissant qu’il en est silencieux. Je me débats pour reprendre pied, pour 
rattraper la réalité, et après avoir prononcé son nom pour la centième fois, je lui 
dis que je l’aime. 

Il attire sur le sol mon corps libéré et sans résistance, et je le regarde ôter son 
caleçon pour permettre à son sexe en un geste de bondir en avant. 



Grands dieux ! Quand je pense que je le trouvais déjà sexy avant. 


<7 ç? ç? 

Je tends les bras vers lui. Il se soulève et me repositionne délicatement sur le 
sol. 

— Tu es bien comme ça ? demande-t-il, et j’acquiesce d’un hochement de 

tête. 

Son tapis est incroyablement doux et donne l’envie de s’y lover. Ce n’est pas 
la première fois que je passe la soirée dessus, mais j’étais toujours en pyjama et 
les circonstances étaient différentes - il n’y avait pas la lumière du feu se 
reflétant sur son torse quand il se penche sur moi, abaissant sa bouche sur la 
mienne. Nous nous embrassons, et ce baiser est différent du premier, doux et 
délicat cette fois. Je retrouve un léger goût de chocolat sur sa langue lorsqu’elle 
rencontre la mienne en faisant renaître mon excitation et en réveillant mes 
membres. En me soulevant sur mes coudes, je l’attrape par le cou. L’effet de la 
drogue de mon orgasme se dissipant, mon corps a besoin d’un nouveau shoot. 

Notre tempo s’accélère, les strates de contrôle tombent l’une après l’autre 
quand je m’accroche à lui, notre baiser se fait plus profond, ses hanches 
s’abaissent. Je croise les jambes autour de son corps, et je sens un grondement 
rouler contre ma bouche, son sexe nu se dresse contre son ventre et lorsqu’il le 
frotte contre ma culotte trempée et sur mon clitoris excité, mon souffle se coupe 
sous son baiser. Il se redresse pour s’asseoir sur ses talons. D’un geste rapide, il 
saisit mes jambes et me tire tout contre ses cuisses, il arrache ma chemise de 
flanelle en faisant sauter les boutons et craquer les coutures. 

Un grognement sort de sa gorge lorsqu’en scrutant mon buste, il découvre 
mon soutien-gorge à balconnets coordonné à mon string, le modèle de la saison 
dernière. Il glisse les mains sur mon ventre, puis remonte pour passer par-dessus 
le renflement des simples bonnets de dentelle, les pressant entre ses doigts. 

— Putain, ce que tu es belle, dit-il dans un souffle. 



Dans ce moment de calme, ce moment où son regard se promène sur mon 
corps, de mes genoux à mon visage, nos yeux se rencontrent et je ne me suis 
jamais sentie autant en sécurité, autant chérie, aussi belle. Il déglutit et, d’une 
voix enrouée, il me dit : 

— J’ai toujours utilisé un préservatif. À chaque fois. Toujours. 

Il baisse les yeux et mes jambes se raidissent lorsque je vois la vulnérabilité 
qui traverse son visage. 

— Mais avec toi, je ne peux pas - je veux dire, je peux si cela te mettait... 

— J’ai confiance en toi. 

Je baisse les yeux sur son sexe et je n’arrive pas à croire que je le vois 
vraiment. La partie la plus intime de son anatomie, la beauté de ce pieu épais, ses 
lignes et ses contours, son tressaillement lorsque je le regarde. Je me passe la 
langue sur les lèvres. 

— S’il te plaît. J’ai envie de toi. 

Sa respiration devient sifflante et il passe la main entre mes jambes pour 
écarter mon string. Mon corps se soulève légèrement. Jamais je ne me suis sentie 
si avide, si impatiente d’obtenir quelque chose. Je me soulève encore pour que 
nos corps se touchent et lorsqu’il prend la base de sa queue dans sa main, ses 
yeux croisent les miens et je lis dans leur sombre profondeur une question non 
formulée. 

— Je n’arrive pas à croire que je suis sur le point de faire ça. (Sa voix est 
rauque et il déglutit.) Tu n’as pas idée du nombre de fois où j’y ai pensé. 

La main sur mon string se déplace et, le souffle coupé, je sens quelque 
chose - son pouce - s’introduire en moi. Un juron s’échappe de ses lèvres 
lorsque, soudain, son contrôle vole en éclats, ses hanches donnent une poussée 
vers l’avant, sa main s’écarte et je me soulève au-dessus du tapis en sentant son 
sexe épais me pénétrer sans protection. 

Seigneur, la sensation de ce membre fluide et dur ! La façon avec laquelle il 
tombe sur moi, appuyé sur ses mains, le souffle court, les hanches qui montent et 
descendent. Il bouge lentement, la première poussée est difficile, la seconde plus 
facile, la troisième fluide et humide, une douce respiration sifflante sort de ses 
lèvres. Je peux dire qu’il se retient, à la façon délicate dont il glisse au-dessus de 



moi, chaque coup profond et plein, puis lent, lorsqu’il se retire. Chaque 
mouvement me donne tout de lui, chaque retrait laisse mon corps en manque. Je 
plante mes ongles dans son dos et le supplie de continuer et lorsqu’il baisse les 
yeux sur mon visage, je m’effondre presque. 

C’est lui. C’est Trey. C’est ce visage superbe, ce front plissé lorsqu’il se 
concentre, l’étincelle familière dans ses yeux lorsqu’il est excité, le regard que 
j’ai toujours fui, toujours évité. À cet instant, c’est plus qu’une étincelle, c’est un 
incendie. Ses yeux qui me dévorent contiennent quelque chose de férocement 
vulnérable, un regard que je reconnais parce que je ressens la même chose - la 
réalisation terrifiante que tout ce que j’ai toujours voulu est en train de se 
produire, ici et maintenant. Trey, mon Trey. Sa bouche se pose sur la mienne. 
Ses lèvres s’ouvrant doucement, sa langue contre la mienne, mon nom exprimé 
dans un murmure respectueux. D’une voix enrouée, il me dit que je suis 
extraordinairement douce, qu’il a attendu cela pendant si longtemps. Soudain, il 
s’immobilise, ne laissant que la pointe de son membre en moi, et mes jambes 
flageolent. Je me cambre pour réclamer plus, mais il me maintient à distance 
avec, sur le visage, un de ses sourires malicieux qui ne durent que le temps d’un 
éclair. Soudain, il redevient grave et s’accroupit à nouveau. Prenant dans la main 
la base de son membre, il le sort et doucement, lentement, le fait aller et venir 
sur ma fente, mon clitoris en pâmoison sous la douce caresse de son gland. 

— Dis-moi que tu m’aimes, m’ordonne-t-il. 

— Je t’aime. 

Je le dis sans la moindre hésitation, excepté celle de mon souffle au moment 
où il lâche sa queue et arrache ma culotte, déchirant la dentelle fine en un 
mouvement si brusque et débridé qu’une pointe de plaisir honteux me traverse 
lorsqu’il dépose le vêtement détruit sur mon ventre. Ses mains se posent sur la 
face intérieure de mes cuisses, pour les écarter, pour m ’écarter, et avec la seule 
puissance de ses hanches, il guide le mouvement de son pieu, qui effectue une 
poussée de va-et-vient sur mon sexe offert. Sa poigne me maintient fermement 
en place, et la caresse brûlante et dure, fluidifiée par mes sucs, qui opère une 
pression parfaite sur mon clitoris, me fait trembler. 

— Dis-moi que je suis le seul homme qui compte pour toi. 



Il soulève la tête et me regarde droit dans les yeux. 

— Tu Tes. 

C’est la vérité. Il Test depuis le jour où je suis entrée dans son immeuble, 
depuis que j’ai déplacé mon bureau pour pouvoir me concentrer sur mon travail. 
Depuis que j’ai rompu avec Craig à Hong Kong, depuis que mon cœur s’est mis 
à battre la chamade lorsque Stephen m’a dit que Trey voulait coucher avec moi. 
Il est le seul homme pour moi depuis le moment où il a prononcé mon nom. 

— Sais-tu... 

Ses mains se crispent sur mes cuisses, et je me soulève en m’appuyant sur 
mes coudes. J’ai besoin d’être plus proche de lui, de voir la longueur de son 
membre érigé contre ma peau, la façon dont il le pousse le long de ma fente, mes 
lèvres s’ouvrant légèrement autour de lui. Il a l’air si imposant, si compact et 
viril, ses mains puissantes s’enfoncent dans la peau tendre de l’intérieur de mes 
cuisses, les muscles de son ventre bandés, tandis que ses cuisses musculeuses se 
plient. 

— Sais-tu à quel point cela me rendait dingue de te voir sortir avec d’autres 
hommes ? 

Le grondement dans sa voix me fait lever les yeux, un frisson de plaisir 
illicite me traverse en voyant la possessivité dans ses yeux. 

— Ah oui ? 

Oh je le sais. Je sais ce que j’ai ressenti en voyant ses lèvres se poser sur 
l’épaule nue de Chelsea. Je sais comment, en chevauchant Stephen ce soir-là, la 
seule chose à laquelle je pensais était la bouche de Trey contre son oreille, sa 
main sous la table, nos regards se croisant l’espace d’un instant par-dessus la 
nappe de lin et les menus. 

— Je prétextais des appels téléphoniques imaginaires pour pouvoir quitter la 
pièce et être seul, pour m’éloigner de toi. 

Il accélère le mouvement de ses hanches, un juron sort de sa bouche quand il 
baisse les yeux entre nos corps pendant un moment, puis me regarde de nouveau. 

— J’allais aux toilettes et je me branlais en imaginant que tu allais me 
rejoindre et t’agenouiller devant moi. 



Il exerce une pression sur ma poitrine et je déplace mes coudes pour me 
rallonger sur le tapis, en dépliant les jambes tandis qu’il remonte sur moi, son 
sexe dressé passant par-dessus mon soutien-gorge, frôlant ma gorge, et il se 
penche, plaçant sa queue devant ma bouche. Je l’ouvre et j’effleure son 
extrémité de la pointe de ma langue. Je tends le bras. Il saisit ma main et la tire 
au-dessus de ma tête. 

— Dégrafe ton soutien-gorge et donne-moi ton autre main, ordonne-t-il sans 
me quitter des yeux. 

Je fais ce qu’il me dit. Un souffle rauque sort de sa poitrine lorsque je 
dégrafe l’attache de mon soutien-gorge, profitant de cet instant pour repousser la 
dentelle et dévoiler mes seins pour lui. 

— Putain, murmure-t-il, dévorant des yeux ma chair offerte. Bon Dieu, 
Kate. 

Sa voix se brise et je regarde, au-delà du renflement de sa queue, les muscles 
de son cou qui se tendent. 

— Tu es tellement belle, putain. Je ne... Bon Dieu, j’y ai pensé si souvent, 
mais j’étais encore en dessous de la vérité. Tu es absolument parfaite. 

Il ferme les paupières et pousse un profond soupir. Un frisson secoue son 
corps tout entier en le faisant onduler. Lorsqu’il rouvre les yeux, il a repris le 
contrôle. Il fait un signe de tête vers ma main restée libre. 

— Donne-moi ta main. Ici, avec l’autre. 

Je lève la main, il enveloppe mes deux poignets dans la sienne et les 
immobilise sur le tapis, un changement de position qui m’oblige à me cambrer 
en me soulevant du sol. Il regarde mes seins à la dérobée, puis s’agenouille au- 
dessus de moi, son autre main à plat sur le tapis, sans lâcher mes poignets, et je 
regarde la pointe de son membre bouger devant moi. 

— Reste tranquille et ouvre la bouche, Kate. 

J’obéis, et il se déplace. Je ferme les yeux tandis qu’il s’installe. Alors, 
l’extrémité de son membre se glisse entre mes lèvres en une poussée délicate. Je 
pointe ma langue pour l’accueillir avant que le mouvement de ses hanches ne le 
fasse pénétrer plus profondément dans ma bouche. Il bouge lentement, dans un 
va-et-vient délicat, la taille de son sexe ne lui permettant pas d’aller très loin. 



Mes efforts pour le recevoir me valent de douces paroles d’encouragement de sa 
part. 

Puis ses mouvements se font un peu plus brutaux, et lorsqu’il parle de 
nouveau, sa voix est plus rauque. 

— Je serrais le poing sur ma queue et je t’imaginais à genoux, ton petit ami 
resté assis là-bas à la table, et toi qui me demandais pardon de cette bouche 
parfaite. Je m’imaginais te punissant avec ma bite qui te bâillonnait, et la 
poussant encore plus profondément pour jouir au fond de ta gorge. Je voulais te 
renvoyer vers lui avec mon goût sur ta langue et ta chatte trempée. J’imaginais 
une foule de choses cochonnes, tellement de façons de te punir. Tu me rendais 
fou, Kate. 

Il rejette ses hanches en arrière, s’extrayant brusquement de ma bouche, et je 
reprends ma respiration, mes cuisses se tordant l’une contre l’autre, mon désir 
décuplé. L’orgasme qu’il m’a donné avec sa bouche me semble tellement loin, 
j’ai besoin que quelque chose, n’importe quoi, se frotte contre moi, me pénètre. 

— S’il te plaît, dis-je d’un ton suppliant, baise-moi. 

Il ricane et s’écarte du tapis, libérant mes poignets pour s’asseoir sur moi. 
Les yeux brûlants de désir, il prend son temps en passant la pointe de son sexe 
sur mes lèvres. 

— Tu me tues. 

Je soulève mon buste, et mes seins frôlent ses fesses, ses genoux toujours 
posés de part et d’autre de mes épaules. 

— Baise-moi, je répète sur un ton impérieux. 

Son sourire s’élargit. 

— Tu es sûre que c’est ce que tu veux ? Tu veux que je te baise vraiment et 
à fond ? 

Je sais reconnaître un défi lancé par Trey Marks quand j’en entends un. En 
trois ans, il y en a eu beaucoup. Pour la plupart, je les ai abordés avec précaution. 
Celui-ci, je l’attrape par les couilles. Ou plutôt par le manche. Je le saisis et je 
serre, et la surprise est toujours là. Je suis en train de toucher la queue de Trey 
Marks. 



Il donne un bref coup de boutoir contre ma paume, puis se lève d’un bond en 
tendant la main pour m’aider à me relever. 

— Mets-toi à genoux sur le canapé, les mains sur le dossier. 

Le ton sévère et impersonnel n’admet pas la discussion, et j’obéis tant bien 
que mal. Ma peau chauffée par le feu de bois, le cuir frais qui s’enfonce sous 
mes genoux, je m’accroche aux coussins du dossier. J’entends un bruit de 
glissement et un choc métallique. Je me tourne et je vois Trey, les fesses à l’air 
debout devant les fenêtres, qui les relève et les verrouille. Une brise fraîche 
pénètre immédiatement dans la pièce en rivalisant avec la chaleur qui provient 
du feu. 

— Pas là, dit-il d’une voix tranchante, désignant du doigt l’extrémité du 
canapé située plus près de la cheminée. Ici. 

Je me rapproche et, tout en me remettant à genoux et en me penchant en 
avant, je lui lance un coup d’œil par-dessus mon épaule. Je vois une silhouette 
sombre devant le feu, une ébauche de pure sexualité, aux bras et aux hanches 
puissants, au fessier et aux abdos athlétiques. En se caressant, il avance vers moi, 
puis dans un mouvement plein de respect, il agrippe de ses mains chacune de 
mes fesses. 

— Tu tiens fermement le canapé ? demande-t-il. 

— Oui. 

Seigneur, c’est vraiment ça dont j’ai envie. Je veux qu’il soit direct et brutal. 
Brusquement, il me pénètre, et c’est une invasion. Ni caresses ni préliminaires 
délicats pour permettre à mon corps de s’adapter. Il me baise sans fioritures, et 
c’est exactement comme cela que j’avais toujours envisagé que Trey le ferait... 
sauvagement et furieusement, ses ongles qui s’enfoncent dans ma chair, le 
claquement de sa queue qui va-et-vient, ses grognements, nos cuisses qui 
claquent les unes contre les autres, le moment où il tend la main pour arracher le 
soutien-gorge qui pend toujours de mes épaules. 

— Laisse tes mains sur le canapé, grince-t-il en agrippant une de mes 
épaules pour s’en servir comme d’un levier, comme si j’étais un étalon sauvage 
qu’il s’attache à dompter. 



Il ne me faut que quelques secondes pour jouir, pour que les vingt dernières 
minutes de préparation explosent en un émerveillement des sens absolument 
grandiose. Je plante mes ongles dans le cuir, je hurle son nom, et lorsque mon 
corps tout entier se tend, je suis submergée par un déferlement d’extase qui n’en 
finit pas, amplifié par les grognements bestiaux qu’il pousse, les coups de 
boutoir incessants, le balancement de la dentelle, l’assaut de sa bite et de ses 
couilles contre moi et en moi... Je crie encore et encore, et si c’est ça un 
orgasme signé Trey Marks, je suis fichue pour toujours. Je ne pourrai jamais 
connaître ça de nouveau. Il est impossible qu’un corps puisse se sentir si bien, 
puisse se désagréger de cette façon et pourtant survivre. Je plane dans une sorte 
d’engin volant, dans un endroit magnifique où le plaisir ne s’arrête jamais, où lui 
et moi sommes totalement connectés, bien que nos corps soient intacts. Lorsque 
je reviens à la vie, c’est dans un frisson, les bras pendant hors du canapé, mon 
corps penché en avant, et lorsque ma joue heurte le cuir, j’ouvre les yeux. 

Le feu qui rougeoie brouille ma vision, et mes yeux larmoient. L’air frais sur 
ma peau, alors que j’ai chaud partout, ses coups de boutoir, le claquement de nos 
mouvements coordonnés, comme une incantation dans la pièce. Il dit quelque 
chose, quelque chose à mon sujet, quelque chose au sujet de l’amour et de la 
baise, et comment je me sens. Il glisse ses mains le long de mes bras, tirant mes 
poignets ensemble sous mes reins, et il les immobilise dans sa poigne serrée 
pendant qu’il continue, qu’il pousse et qu’il tire. Je ne crois pas avoir jamais été 
si mouillée, si chaude, si indifférente à tout ce qui n’est pas cet instant où nous 
sommes connectés, avec cette sensation de plénitude lorsqu’il est en moi, puis le 
vide, la perfection suivie du manque. Il me fait rouler sur le côté où ma tête a 
plus de place sur l’assise du canapé, et tout change lorsqu’il monte sur le canapé, 
alors que j’ai les fesses en l’air et les mains toujours maintenues dans mon dos. Il 
me pénètre de nouveau, et la sensation est différente, l’angle est nouveau, le 
plaisir un nouveau mélange subtil, et toute pensée cohérente me fuit lorsqu’il se 
penche et avant et, d’une de ses mains, joue avec mes tétons. Les poussées se 
font plus lentes, plus profondes, plus intenses. Je lui dis qu’il est un dieu 
lorsqu’il presse mes seins, tire doucement dessus et frotte le bout de ses doigts 
sur leur courbe, et lui me dit à quel point il m’aime. 



Puis sa main libère mes poignets et il accélère le rythme. 

À un moment donné, je me retrouve appuyée contre la dernière fenêtre, 
contre le grand panneau de verre qui ne s’ouvre pas, mes seins nus sur la surface 
froide, mes joues écrasées tout contre. Une main aux doigts emmêlés dans mes 
cheveux me maintenant en place, l’autre est posée sur ma hanche, il bouge de 
façon parfaitement fluide, sans me pénétrer totalement, juste par petites touches 
successives qui me conduisent à un nouvel orgasme. Mes jambes cèdent, alors il 
me porte sur le sol pour m’allonger sur le dos. 

— Je vais jouir, dit-il en haletant, en s’excusant presque, comme si sa 
performance était médiocre, et à sa troisième poussée, il ne peut plus se 
contrôler. 

— Où est-ce que tu le veux ? 

— En moi. 

— Putain, je suis content que tu aies dit ça. 

Son tempo s’accélère et lorsqu’il jouit, il dit mon nom qui sonne presque 
comme une prière dans un halètement, sans me quitter des yeux. Lorsqu’il donne 
une dernière poussée frissonnante, je l’entoure de mes bras et je chuchote à son 
oreille tout ce que je n’ai jamais dit. Combien je l’aime. Combien il m’a 
manqué. Combien, au milieu de la journée, au milieu de la nuit, depuis les 
débuts de notre amitié, je l’ai désiré. 

Il se laisse retomber sur le tapis et m’attire sur lui. 

— Dis-moi que tu ne me quitteras pas. Dis-moi que c’est pour toujours. 

— Pour toujours. 

Je relève la tête et le regarde droit dans les yeux. Quelque part au fond de 
moi, je suis inquiète. Quelque part au fond de moi, je suis terrifiée. Mais lorsque 
je plonge dans son regard, lorsque je vois l’homme que je connais, cette peur 
disparaît totalement. 

Il y a peu de choses dont je sois sûre dans la vie. Mais je connais ce regard. 
Je sais que lorsqu’il prend un engagement, lorsqu’il fait une promesse, il se 
battra de toute la force de son âme pour la tenir. Il a ce regard lorsqu’il est 
question de sa société, des risques qu’il prend pour nous. Et, cette fois, il est 
encore plus déterminé. Celui-ci est trempé dans l’amour. 



Il déglutit, et sa mâchoire se contracte, sa pomme d’Adam bouge dans sa 
gorge, et ses yeux changent, juste un petit peu, avant qu’il parle. 

— Épouse-moi, dit-il, et pour un homme aussi fort que lui, la vulnérabilité 
qui perce dans ces mots est touchante. 



Chapitre 20 

Lui 


Je ne sais pas d’où me sont venus ces mots. Ils sont sortis de ma bouche et 
restent en suspens entre nous et, bon sang, je voudrais les reprendre. 

Le mariage est une chose à laquelle j’ai cessé de penser il y a longtemps, 
environ au moment où, pour la première fois, un mari m’a demandé de baiser sa 
femme. La monogamie n’a plus semblé être ce concept sacré, et l’idée de la 
liberté était bien plus tentante. Mais c’est alors que je l’ai rencontrée, que je suis 
tombé amoureux d’elle. Il y a une heure, j’avais peur de parler de relation de 
couple, peur du risque que je ferais courir à la société et à notre amitié. Ce n’était 
pas plus tard qu’il y a une heure. Et maintenant, une demande en mariage ? C’est 
trop rapide. Beaucoup trop rapide. Je vais la faire fuir, je vais tout gâcher. Elle 
m’aime, mais c’est autre chose qu’un engagement qui va nous lier... 

— Trey. 

Doucement, du bout des doigts, elle me touche le visage, et c’est fini. On ne 
répond pas à une demande en mariage en disant un nom. Je ferme les yeux et je 
sens le désespoir m’envahir, la descente qui vient après avoir plané très haut. Ses 
lèvres effleurent les miennes, ses ongles sont doux sur mes joues et ses cheveux 
me chatouillent l’oreille en retombant. 

— Oublie ce que j’ai dit, je marmonne. C’était idiot. 



Il faut que je me ressaisisse. Il faut que j’ouvre les yeux et que je fasse une 
plaisanterie cochonne, que je lui décoche mon sourire narquois - celui qui me 
sort de toutes les difficultés et qui maquille mes erreurs. Il faut que je fasse tout 
cela, mais je ne trouve pas la force de sourire, je n’arrive pas à revenir à la vie 
après m’être noyé. 

— Ne dis pas ça. 

— C’est pourtant vrai. 

— Je veux t’épouser. 

Je prends le risque de la regarder, la lueur du feu jouant sur son visage, et 
j’attends le mais qui va suivre. Je sens qu’elle l’a au bout de la langue. 

— Mais... dit-elle en baissant les yeux, ses doigts passant sur ma lèvre 
inférieure. 

J’ouvre la bouche et lui mords doucement le pouce. Ses yeux reviennent 
précipitamment sur les miens. 

— Mais ce qui m’inquiète c’est cette histoire de partouzes. 

C’est tellement inattendu que je ne peux pas m’empêcher de sourire. Elle 
réagit en fronçant les sourcils, et je sais instantanément que ça va aller, que nous 
sommes Kate et Trey, et que même si nous ne nous marions pas, rien ne pourra 
nous séparer. 

— Ce n’est pas drôle, dit-elle en me donnant une tape sur la poitrine. 

— Cette histoire de partouzes ? je répète en m’efforçant de contenir mon 
sourire pour montrer que je prends très au sérieux tout ce qui va sortir de cette 
bouche délicieuse. 

— Oui, Trey. Cette histoire de partouzes. 

Elle pousse un soupir vexé et s’assied en se tenant très droite. 

Je ne peux pas m’empêcher d’éclater de rire en voyant son expression 
courroucée. 

— Je ne participe pas à des partouzes, Kate. (Je me reprends très vite.) Je ne 
participais pas à des partouzes. Je faisais seulement le troisième pour des 
couples. C’est tout. 

— Okay. Excuse-moi. Cette histoire de plans à trois. (Elle lève les yeux au 
ciel.) C’est mieux comme ça ? 



— Oui. 

Je glisse la main le long de ses jambes nues, et cette position me plaît. Elle à 
califourchon sur moi, sa chatte nue sur mon ventre, moite de ma semence, ses 
cheveux tombant sur ses seins, les joues encore rouges après nos ébats, et dans 
ses yeux son indignation actuelle au sujet de mon passé emmerdant. 

— En quoi est-ce que ça t’inquiète ? 

— Ce qui m’inquiète, c’est que tu me demandes de le faire. Et ce n’est pas 
que je sois prude ou je ne sais quoi... 

Je soulève les hanches assez brutalement pour la faire sauter en l’air et elle 
arrête de parler, prise au dépourvu. Elle tend le bras pour reprendre son équilibre 
et retombe sur mon ventre, et moi j’en profite pour passer la main sous elle. Je 
glisse deux doigts en elle en les incurvant vers moi, lui faisant oublier toute 
objection. Elle fond littéralement. 

— Trey, proteste-t-elle d’une voix faible. 

Mes doigts passent délicatement sur son point G et elle est si chaude, si 
étroite, si trempée à l’intérieur. Je me demande quelle est la part de mes fluides 
et des siens, et comment si j’appuie là... elle jure et enfonce ses doigts dans ma 
poitrine. 

— Seigneur, Trey. Ne t’arrête pas. 

— Regarde-moi, Kate. 

Mon assurance augmente lorsqu’elle essaie de lever les yeux vers moi. Ils 
sont lourds, ses pupilles voilées et vitreuses. Il est heureux que je ne découvre 
que maintenant à quel point elle réagit au simple toucher de mon doigt. Si j’avais 
su cela plus tôt, j’aurais réglé tous nos désaccords de boulot de cette façon. 
J’aurais insisté pour qu’elle ne porte que des jupes pour venir travailler. J’aurais 
installé un mur de miroirs dans mon bureau et l’aurais obligée à se placer devant 
pour regarder l’expression de son visage pendant que je la caresse, à voir à quel 
point elle est sexy en ce moment, putain. Je passe mon pouce sur son clitoris tout 
en opérant des petites poussées avec les doigts, en m’assurant que je frôle ce 
point, elle ouvre grand la bouche, le souffle court, en balançant ses hanches sur 
moi. 



— Jamais je n’accepterai de te partager avec quiconque, je lui promets sans 
quitter son visage des yeux. 

Une onde de plaisir me secoue lorsqu’elle serre les paupières en poussant un 
long gémissement. Je ralentis mes mouvements. 

— Dis-moi que tu comprends. 

— Ne t’arrête pas, supplie-t-elle en me plantant ses ongles dans la poitrine. 
Je comprends. 

— Je ne désirerai jamais une autre femme. Jamais. 

Je reprends l’action de mes doigts et elle se crispe, ses muscles se resserrent 
sur mes doigts, son point G se gonfle. 

— Aucune autre femme ne pourra jamais rivaliser avec toi. 

Elle se raidit, sa tête retombe en arrière, découvrant son cou, et je dois faire 
un effort considérable pour ne pas bouger et garder le rythme de mes doigts. Je 
passe la paume de mon autre main sur ses seins nus, me jurant d’occuper toute la 
journée de demain à ne me consacrer qu’à eux et à leur chair parfaite. Ses tétons 
se dressent sous ma caresse, et je me mords les lèvres pour m’efforcer de résister 
à mon envie de les prendre dans ma bouche pour les sucer. 

Je ne sais pas comment la convaincre, comment lui dire que ce que nous 
venons de partager est mille fois mieux que toutes les expériences sexuelles que 
j’ai eues auparavant. Je ne sais pas comment lui expliquer que le simple son de 
sa voix réveille ma queue plus que n’importe quel plan à trois ne pourrait le 
faire. Je ne sais pas comment lui dire que l’idée de la partager me tord les tripes 
d’une façon extrêmement douloureuse. 

— Est-ce que tu comprends ? 

J’interromps son orgasme juste avant qu’il ne vienne, en recroquevillant mes 
doigts, en parlant assez fort pour l’obliger à ouvrir les yeux, et elle remue les 
hanches sur ma main, en essayant de façon éhontée de maintenir mon rythme. 

— Oui, dit-elle, hors d’haleine, je comprends. 

— Dis-moi que tu vas m’épouser, je lui ordonne. Sans mais. 

Elle retrousse les lèvres, et une ébauche de fossette apparaît sur sa joue. 

— Tu essaies de marchander un mariage contre un orgasme ? 



Je fais entrer deux doigts en elle, en les incurvant, et j’observe son regard qui 
se voile. 

— Oui, Kate. C’est exactement ce que je fais. 

Elle retient son souffle et soulève les hanches alors que j’augmente la vitesse 
et la profondeur de mon geste, la baisant de mes doigts pour lui faire atteindre 
l’orgasme qu’elle réclame, ses lèvres s’écartent en un sourire quand elle saisit 
mon autre main qu’elle pose sur ses seins, ses doigts s’accrochant aux miens, sa 
chair gonflant sous nos doigts emmêlés. 

— Oui, murmure-t-elle, en me regardant droit dans les yeux, et je sors 
brusquement mes doigts de sa chatte, j’agrippe sa hanche de ma main humide 
pour la repousser en arrière, ma queue prête et dressée. Le moment où je la 
plante dessus... 

C’est le plus beau moment de ma vie. 

Elle ferme les yeux et prononce mon nom dans un souffle, son corps 
frissonne contre le mien, et je l’attire contre ma poitrine, la maintiens en place 
tout en relevant les hanches par petits coups successifs et brefs qui font claquer 
mon pelvis contre son clitoris et enfouissent mon sexe dans sa chaleur. Ses 
parois internes se resserrent, puis se relâchent, et lorsqu’elle jouit, je sens son 
orgasme se déchaîner dans son corps tout entier, elle prononce mon nom dans un 
cri plus animal qu’humain. Elle hurle un oui tout d’abord bref et aigu, puis plus 
fort et plus long. Je ne ralentis pas mes mouvements, je ne freine pas tandis que 
ma maîtrise faiblit lorsqu’elle me donne tout ce je désire. 

Mon orgasme, lorsqu’il se déclenche, semble durer au moins une minute, et 
si le sien a cessé, je ne m’en rends pas compte. Je donne une dernière poussée en 
profondeur, puis je la tiens contre moi et je sens mon sexe qui tressaille, et les 
répliques du plaisir ondulent dans tout mon corps. 

Je ferme les yeux sans pouvoir retenir le sourire idiot qui s’affiche sur mon 
visage. Je ne sais pas si elle pensait vraiment ce qu’elle disait en acceptant ma 
demande en mariage, mais je n’ai jamais été aussi heureux de ma vie. 

À cet instant précis, tout est parfait. 



Elle 


On dirait qu’il est mort. Il est étalé, nu comme un ver, les yeux fermés, un 
sourire béat sur ce visage adorable. Sa queue repose en travers de son ventre, et 
s’il faut la sucer pour le ramener à la vie, je suis la première volontaire. Cette 
idée me fait sourire et je me soulève pour m’écarter de lui, je me lève et me 
dirige vers les fenêtres, les membres alanguis et paresseux. Mes genoux cèdent 
presque sous moi lorsque je tends la main pour atteindre le sommet de la fenêtre. 

— Je vais le faire, marmonne-t-il en tournant la tête, un œil ouvert pour 
m’observer. 

Je me penche pour refermer la première fenêtre coulissante, et le coin de ses 
lèvres se relève. 

— Finalement, ce n’est pas la peine, dit-il d’un air rêveur. Tu le fais bien 
mieux que moi. Surtout dans cette tenue. 

— Arrête. 

Je referme les deux autres fenêtres avant de retourner vers lui. J’enjambe sa 
poitrine et lui tends la main. 

— Allez, viens. Il faut qu’on se douche. 

— Tu es démoniaque, grogne-t-il, les yeux rivés sur mon entrejambe. Je te 
trouvais belle avec ma lingerie, mais putain. (Il fait tramer le dernier mot, en me 
lorgnant sans honte.) J’aimerais mieux que tu viennes travailler à poil. 



— Ne compte pas là-dessus. (J’agite la main d’un air impatient devant lui.) 
Mon fiancé est super-jaloux. Il n’aime pas que d’autres hommes me regardent. 

C’est comme si je lui avais fait un cadeau. Il lève les yeux vers moi et, sur 
ses lèvres, apparaît un nouveau sourire, timide cette fois. 

— Je crois que cela lui plaît qu’ils regardent, ce qu’il ne veut pas, c’est 
qu’ils touchent. 

Il finit par me prendre la main, en ramassant ses jambes sous lui, et je lève le 
menton pour le regarder en face lorsqu’il se met debout. 

— Ah bon ? 

— Je ne reprocherai jamais à un homme de te regarder, Kate, dit-il 
doucement. Tu es la plus belle femme qu’aucun d’entre nous ait jamais vue. 

— Arrête tes conneries. 

Je souris. Il prend mon visage entre ses mains et plonge son regard dans le 
mien. 

— Parle-moi de ton fiancé. 

— Hmm, dis-je d’un ton songeur. Il est très intelligent. C’en est même 
presque agaçant. Et il le sait, ce qui est pire. Et il est arrogant. Mais de cette 
façon assurée et sexy qui vous donne envie d’arracher violemment vos 
vêtements dès que vous le rencontrez. Mais il est aussi incroyablement gentil. 

Il appuie ses lèvres sur les miennes, un simple élan d’amour qu’il relâche en 
haussant les sourcils pour que j’en dise plus. 

— Et généreux, 

Cela me vaut un autre baiser. 

— Et... 

Je fronce les sourcils comme si je me creusais la cervelle pour trouver un 
autre compliment. Et attentionné. Et drôle, et aimant, et vulnérable, et spirituel, 
et enivrant, et tous les qualificatifs positifs qu’on peut trouver dans le 
dictionnaire. 

— Addictif ? propose-t-il. 

Je fais la moue. 

- À sa manière, dis-je d’un ton hésitant. Je n’en suis pas sûre encore. Notre 
relation est assez récente. 



— Et tu crois qu’elle va durer ? 

Ses mains se crispent et il me serre contre lui. Je le regarde droit dans les 
yeux. 

— Oui. Je veux qu’elle dure. 

— Alors, elle durera. 

Il pose sa bouche sur la mienne et ce baiser est bien plus qu’une simple 
promesse, il est du genre à éliminer toutes sortes de doutes en me disant encore 
et encore, avec chaque frôlement de ses lèvres, qu’il pense ce qu’il dit. Que nous 
allons rester ensemble, que tout cela va durer. 

Il écarte ses lèvres des miennes. 

— Je t’aime. 

— Moi aussi, je t’aime. 


Je tire la couverture et je me coule sous les draps dans un mouvement 
presque timide. Je n’ai jamais été dans son lit avec lui, je ne me suis jamais 
glissée, peau contre peau, contre son corps. Il a choisi ma tenue pour dormir, une 
simple nuisette de la collection de l’an dernier, et il passe le bras autour de moi 
en me tirant vers lui au travers du lit king size. Mon derrière moulé dans le creux 
de son corps, sa main posée sur un de mes seins d’un geste possessif, je me 
laisse aller contre l’oreiller, en observant le moindre détail du décor qui 
m’entoure. Les rideaux tirés, encadrés par un doux clair de lune. La lueur 
provenant de la veilleuse de la salle de bains définit subtilement le tableau 
accroché au mur, les murs bleu foncé, la lampe éléphant sur la table de nuit. Son 
souffle est chaud contre mon cou, et il me serre doucement, comme pour me 
tester, comme pour s’assurer que je suis toujours là. Je pose la main sur la sienne 
et les lèvres sur ses doigts, un baiser sur chaque phalange. 

Au matin peut-être tout cela aura-t-il disparu. Au matin, nous regretterons 
peut-être tout. 





Je reste éveillée aussi longtemps que possible, en savourant tout ce que je 
peux, son contact, les sons qu’il fait en dormant. Dans le silence de la chambre, 
je lui chuchote mon amour. 



Chapitre 



Lui 


— Cela fait bizarre, dis-je en faisant glisser un paquet de céréales vers elle, 
de pouvoir faire les choses dont j’ai rêvé depuis si longtemps. 

— Je sais. 

Elle sourit en ouvrant le paquet. 

— Je ressens la même chose. Comme si je trompais quelqu’un, ou un truc 
comme ça. 

— Est-ce que j’aurais dû faire cela plus tôt ? je demande en posant mes 
avant-bras sur le comptoir tout en observant ses cheveux bruns qui tombent en 
rideau quand elle baisse la tête pour regarder les Cheerios dans son bol. 

— Te faire des avances ? 

Seigneur, toutes ces années perdues. Tous les déplacements que nous avons 
faits, toutes ces soirées où nous avons travaillé, les fois où je me suis enfermé 
dans mon bureau pour me branler en pensant à ses lèvres autour de ma queue, à 
mes mains sur son corps. 

— Je ne sais pas, dit-elle en y réfléchissant. Je ne suis pas sûre que cela 
aurait fonctionné entre nous si nous avions essayé de sortir ensemble plus tôt. 

Elle décapsule la bouteille de lait et verse le liquide dans son bol. 

— Tu vois, comme après ma rupture avec Craig ? 

Elle me regarde dans les yeux en reposant la bouteille sur le comptoir. 



— J’ai le sentiment que notre relation était trop fragile à l’époque. Je veux 
dire, comparée à ce qu’elle est maintenant. Nous étions attirés l’un par l’autre... 
mais je ne sais pas si cela aurait duré. 

L’idée que ça aurait pu ne pas marcher entre nous, même dans un scénario 
fictionnel, me fait froncer les sourcils. 

— Et puis, c’était avant que tu sortes avec Chelsea, fait-elle remarquer, tu 
aurais probablement essayé de m’entraîner dans une sorte de plan vicelard à 
plusieurs. 

Je fais le tour de l’îlot central, révulsé par cette simple hypothèse. 

— Je te l’ai dit, tu n’as pas d’inquiétude à avoir. 

— Je sais, mais je veux juste te faire remarquer que Chelsea a contribué à 
ça, tout comme Stephen a contribué à me faire percevoir un aspect d’une relation 
de couple et Craig un autre. 

Elle prend une cuillerée de céréales qu’elle porte à sa bouche, ses lèvres 
s’entrouvrent pour recevoir le couvert en argent, et la simple apparition de sa 
langue, une fraction de seconde, me fait bander. Immédiatement, j’ai envie de 
bondir sur le comptoir, de faire rouler son tabouret jusqu’à ce qu’il soit en face 
de moi, mes jambes pendant devant elle, ses mains s’enfonçant dans la chair de 
mes cuisses, ses pieds nus contre le barreau de son tabouret. Elle mastique, sa 
mâchoire bouge, et je pense aux efforts qu’elle a faits pour me prendre 
entièrement dans sa bouche, les yeux rivés sur les miens, cette mâchoire qui 
s’écarte au maximum, cette langue qui joue sur mon pieu, le... 

— Trey ? 

Lorsqu’elle ouvre les lèvres pour le dire, je bondis de mon tabouret et l’attire 
contre moi. La cuillère tombe avec fracas sur le carrelage, elle passe ses bras 
autour de mon cou. Elle a le goût du sucre et du lait, sa bouche est aussi 
gourmande que la mienne, son corps léger comme une plume lorsque je la 
soulève pour l’asseoir sur le comptoir. La réalité dépasse tous mes fantasmes. 
Elle se débarrasse aisément de sa culotte, ses genoux s’écartent, je détache ma 
bouche de la sienne et je descends vers la seule chose qui soit meilleure. 




Elle 


Cinq mois plus tard 

Je ferme les yeux et je me masse le front, puis je jette un coup d’œil à ma 
montre, les minutes me paraissent interminables. Sortant du haut-parleur de mon 
téléphone, la voix du traducteur comble lentement les blancs avant que notre 
distributeur français ne se lance dans un autre de ses monologues. 

Je l’interromps. 

— Adrien, peut-on se concentrer sur le cœur du problème un instant ? Pour 
quand vous faut-il le catalogue ? Donnez-moi une fourchette de dates réaliste. 

Je patiente pendant que l’interprète traduit, le Français faisant rapidement la 
liaison entre nous, et je regarde ma montre de nouveau. Devant la fenêtre, les 
lumières de la ville qui se déplacent, les voitures qui roulent, les lampes qu’on 
éteint dans les bureaux, un avion qui clignote dans le ciel. Avant, j’aimais ces 
séances nocturnes de travail au bureau. J’adorais le silence, les heures 
productives, dénuées de toute interruption, où je venais finalement à bout de ma 
pile de dossiers, et les envies de dormir réglées par une micro-sieste d’un quart 
d’heure sur le canapé. Je contemple ce meuble moderne qui a reçu dernièrement 
plus que son comptant d’attentions, qui pourraient toutes être classées X. Mon 
portable vibre et je regarde le texto de Trey. 




Le jet est prêt. Prends ton temps. J’attends un appel de Frank dans dix 
minutes. 

Je ne réponds pas, je pousse mon téléphone sur le côté et je sors mon agenda 
pour regarder le planning du design et la progression de nos projets. Quarante 
longues minutes plus tard, nous avons enfin trouvé une date qui convient à 
Adrien et il me faut dix minutes supplémentaires pour déjouer sa tentative de 
renégocier nos tarifs. Lorsque je raccroche enfin, j’ai mal à la tête. Je vais sur 
mes mails et balance les dernières mises à jour aux parties intéressées, avant de 
regarder l’agenda une dernière fois, en survolant rapidement tous les éléments 
pour m’assurer que tout est en place avant de m’écarter de mon bureau. Je saisis 
mon portable et je réponds au texto de Trey en descendant par l’ascenseur. 

J’arrive. La France est contente. 

Je traverse le hall d’entrée en souriant au vigile qui déverrouille la porte et 
m’escorte jusqu’à ma voiture. 

— Bon voyage, Madame Martin, dit-il. 

— Merci, John. 

J’ouvre la portière et je me glisse dans la voiture en lui faisant un petit signe 
de la main avant de la refermer. Je suis sortie tant de fois de cet immeuble, tant 
de fois entendu ce bonsoir que je pourrais le réciter dans mon sommeil. Allait-il 
buter sur le nom quand je reviendrais ? Est-ce que la première fois, la première 
prononciation de mon nouveau nom, allait paraître bizarre ? 

Je pose les mains sur le volant, le diamant scintille à mon doigt. J’appuie sur 
l’embrayage et je passe la marche arrière. Ce n’est qu’en entendant le 
mgissement du moteur que je commence à ressentir une pointe de soulagement. 
Tout est réglé. Tout est en place. Je recule prudemment avant de passer la 
marche avant pour aller vers la grille d’entrée. Ma nervosité commence à se 
dissiper lorsque j’arrive sur l’autoroute en direction de l’aéroport. J’appelle Jess 
et ma mère pour une brève conférence à trois où, sur fond de gloussements 
moqueurs, elles me menacent d’une visite surprise. Je les menace de représailles 
corporelles, puis leur promets d’aller les voir dès notre retour. 

Trois semaines de vacances. Tahiti, dans une de ces Tiki Huttes situées au 
bord des eaux scintillantes du Pacifique Sud. Trois semaines au cours desquelles 



je vais devenir sa femme et où nous siroterons des boissons glacées, danserons 
dans le sable, prendrons des bains de minuit dans cette eau merveilleuse et 
commencerons à envisager la possibilité de faire un bébé. La société survivra-t- 
elle ? Il y a deux ans, la réponse aurait été un non catégorique. Il y a un an, 
j’aurais passé mon temps à m’inquiéter. Aujourd’hui, je suis confiante dans 
notre équipe, nos nouveaux directeurs, l’organisation et les relations que nous 
avons forgées au fil de ces trois dernières années. 

Lorsque je descends de voiture à l’aéroport, je dépose mon attaché-case et 
mon ordi dans le coffre pour ne prendre que mon portefeuille et mon passeport. 
Je traverse l’aéroport privé d’un pas léger, la passerelle du jet est sortie et me fait 
signe. Je devine du mouvement à l’intérieur de l’appareil et je le vois apparaître 
en haut des marches. Lorsqu’il me sourit, ma poitrine se gonfle de bonheur. 

Je n’ai jamais cru aux contes de fées, mais cet homme, c’est mon prince, 
mon avenir, mon tout. 




Nous prenons je jet pour San Francisco où nous embarquons dans un énorme 
Airbus, et toutes les prestations à bord ne compensent en rien le fait que je doive 
me tenir tranquille pendant dix-neuf heures, une prouesse dont je suis incapable 
lorsqu’elle se trouve à côté de moi. Néanmoins, il lui arrive de me faciliter la 
tâche, comme en ce moment, où elle dort la bouche ouverte d’une façon très peu 
attirante, un mince filet de salive coulant du coin de ses lèvres. Je souris, et avec 
beaucoup de précautions, je passe le bras au-dessus d’elle pour aller appuyer sur 
les boutons de son siège afin de l’incliner complètement, elle tourne la tête sur le 
côté en fermant la bouche. Avant d’incliner mon propre siège, je la recouvre du 
mieux que je peux d’un plaid puis je m’installe sur le côté pour lui faire face. 

Même maintenant, elle continue de me terrifier. J’ai beau savoir qu’elle 
accepte mon passé, qu’elle accepte mon amour et qu’elle m’aime en retour, est- 
ce que je finirai par croire que tout cela est bien réel ? Serai-je un jour 
suffisamment sûr de ne pas la perdre ? Ou bien cette crainte va-t-elle empirer ? 
Est-ce ainsi que l’amour fonctionne ? Est-il de plus en plus douloureux à mesure 
qu’il devient plus profond ? Est-ce que l’on s’inquiète encore plus à chaque 
nouveau bienfait ? Je peux me battre pour notre amour, je peux faire tout ce qui 
est en mon pouvoir pour être le meilleur des maris, le meilleur des amis, le 
meilleur des pères - je peux maîtriser ces aspects de notre mariage. Mais il y en 



aura beaucoup d’autres que je ne pourrai pas contrôler. Il n’est pas en mon 
pouvoir de l’obliger à m’aimer aussi fort dans dix ans qu’elle le fait aujourd’hui. 
Je ne pourrai pas empêcher son cœur de se lasser et de trouver quelqu’un 
d’autre. Je ne peux pas maîtriser les chauffards alcoolisés, ni les accidents 
imprévisibles, ni la maladie de l’atteindre. Je ne peux pas garantir que ce 
moment unique - son visage sur l’oreiller, sa main qui pend inerte sur ses 
genoux - ne sera pas le dernier que nous aurons. 

Je sais que cette idée est morbide, je me rends compte qu’elle n’est pas 
rationnelle. Et pourtant, c’est la peur qui domine ma pensée. Je tends le bras 
pour passer ma main dans la sienne, ses doigts se crispent sur le moment. Puis 
elle ouvre les yeux, pose sur moi un regard hébété et, enfin, me sourit. 

Quand elle sourit, bon sang, mon cœur menace de se briser sous le choc. S’il 
existe un amour plus fort que celui que j’éprouve pour cette femme, il doit être 
mortel. Elle murmure qu’elle m’aime, et lorsque je lui réponds en reprenant ses 
paroles, elles me semblent insuffisantes. 

Si notre amour était une pièce de lingerie, ce serait un corset, lacé de façon si 
serrée qu’il vous couperait le souffle. 

Si notre amour était une pièce de lingerie, elle serait dessinée à l’encre sur sa 
peau comme un tatouage destiné à se plier et à grandir avec elle. 

Si notre amour était une pièce de lingerie, elle serait faite de dentelle 
transparente qui laisserait tout voir, tout en mettant les deux parties à l’agonie. 

Si notre amour était une pièce de lingerie, elle serait en cuir, de fins liens qui 
pourraient supporter une centaine d’années de guerre et de paix, de disputes et 
d’ébats amoureux. Elle céderait et ploierait sans jamais se déchirer ni se briser. 
Elle serait faite pour durer, pour tenir éternellement. 


Si notre amour était une pièce de lingerie, elle ne s’userait jamais. 



Epilogue 


Cinq ans plus tard 

Chaque fois qu’elle vient au bureau, je reste saisi d’admiration. Peu importe 
si je suis dans les problèmes jusqu’au cou, ou au milieu d’une réunion. 
Aujourd’hui, lorsque la porte s’ouvre et qu’elle est là, je m’interromps au milieu 
d’une phrase. 

— Veuillez m’excuser, dis-je à l’assemblée qui se trouve dans la pièce. 

Je croise son regard et je souris, puis je m’agenouille sur le tapis et je 
l’appelle par son nom. 

Kate lui lâche la main, alors Olivia s’avance de sa démarche hésitante à 
l’équilibre encore chancelant, sa main potelée tendue vers moi. Elle a le sourire 
de sa mère, l’assurance de sa mère, et elle se met à rire juste avant de se jeter 
dans mes bras, étouffant un cri d’excitation contre mon torse lorsque je la 
soulève. Je croise le regard de Kate qui me sourit, elle tient dans les bras le 
nouveau-né qui s’accroche de son poing serré à son chemisier. Je m’avance vers 
eux, et c’est elle que j’embrasse en premier, prolongeant le contact de mes lèvres 
sur les siennes avant de me tourner vers Bébé Trey. Je pose un baiser délicat sur 
le sommet de son petit crâne soyeux alors que Kate s’excuse auprès de 
l’assemblée. Je les ignore et je plonge les yeux dans ceux d’Olivia, en souriant 



lorsque ses petites mains se posent sur mes joues et les tapotent doucement. 
Lorsque Kate se retourne vers la porte, je pose Olivia sur le sol et elle me tape 
dans la main avec enthousiasme. 

— Nous t’attendons dans ton bureau, murmure Kate en poussant la porte de 
son derrière pour laisser passer Olivia. 

Elle me fait un signe de la main, et Olivia l’imite en riant, en se retournant 
pour agiter ses petits doigts dans ma direction, ce qui nous fait rire, Kate et moi. 
Lorsque je la regarde, mon cœur fait un bond. Dans mon portefeuille, je garde 
une liste des choses que j’aimais le plus en elle autrefois. Une liste de ce qui, 
chez elle, me faisait craquer. La liste est ancienne, je l’ai écrite au dos d’une 
serviette de table il y a six ou sept ans. Je l’ai écrite avant que nous soyons 
ensemble, avant Stephen, au moment où je me débattais avec mes sentiments et 
avec la question de savoir si, oui ou non, j’avais une chance avec elle. Je l’ai 
retrouvée en cherchant une vieille carte de visite, et j’ai été submergé par une 
vague de nostalgie en revoyant les choses que j’avais à cette époque-là chéries le 
plus chez elle. Aujourd’hui, il faudrait la compléter. Aujourd’hui, j’ajouterais la 
façon dont elle se pelotonne contre moi la nuit. L’expression de fierté sur son 
visage lorsque nos enfants font des choses étonnantes. Le genre de mère qu’elle 
est, son amour sauvagement protecteur pour notre famille qu’elle dirige d’une 
façon à faire rougir de honte Marks Lingerie. Son amour pour moi 
inconditionnel, sans restrictions aucune. Pendant toute la première année de 
notre relation, je n’ai cessé d’avoir peur, alors qu’elle s’y est jetée tête baissée et 
sans jamais se retourner. Sa capacité à passer sans transition de son rôle de mère 
à celui de directrice exécutive. La façon dont la maternité a adouci sa nervosité 
mais a renforcé toutes les autres coutures de son costume. 

Elle sourit et je suis incapable de détacher les yeux de son visage. 


FIN 



Quelques mots de l’auteure 


À la fin de tous mes livres, lorsque je mets le point final à la dernière phrase 
et que j’enregistre le fichier, je ressens toujours un peu de tristesse. C’est une 
sorte de tristesse satisfaite, comme un retour à la maison après de longues 
vacances. À ce moment-là, j’ai partagé pendant des mois la vie de mes 
personnages, et il est parfois difficile de leur dire au revoir. Il m’a été 
particulièrement difficile de quitter Trey et Kate. J’aurais pu continuer à écrire 
sur eux pendant des semaines. Il y avait tellement de moments dans leur couple 
que j’avais envie de capturer. Et il a été difficile pour moi de déterminer 
l’équilibre entre ce qui était indispensable à l’intrigue et ce qui l’aurait alourdie. 
Ma plus grande crainte en tant qu’auteure est de lasser le lecteur. Et, parfois, 
cette crainte peut avoir un effet négatif sur le récit - je le traverse à la vitesse de 
l’éclair. C’est ce qui s’est passé avec le premier jet de ce roman, une course 
éperdue à travers l’histoire de Trey et Kate. 

Pour la seconde et la troisième version, je suis retournée en arrière et j’ai 
essayé de combler les vides, de montrer les moments importants qui marquaient 
à la fois le passage du temps et la progression de leur relation. 

Mais même maintenant, je me pose des questions sur certaines des 
suppressions que j’ai faites. Même maintenant, à quelques jours de la parution 
du livre, j’écris de nouveaux épisodes pour ce couple. Si vous voulez voir les 



nouveaux développements que j’ai écrits, rendez-vous sur mon site 
www.aiessandratorre.com/lilmore/ . Mais n’oubliez pas qu’ils n’ont pas été édités 
ni revus, donc pardonnez leur côté un peu brut. 

Si c’est le premier de mes livres que vous avez lu, génial ! J’espère qu’il 
vous a plu. Vous trouverez à la fin de cette note un guide qui pourra vous aider à 
choisir le prochain. 

Si vous êtes un-e de mes fidèles lecteurs-rices, mille mercis ! J’apprécie 
votre soutien plus que vous ne le saurez jamais. Merci de recommander Love in 
Lingerie à vos amis. Votre parrainage me permet d’écrire à plein temps et vous 
apporte de nouveaux livres. 

Si vous souhaitez vous inscrire à ma newsletter, ou être averti de mes 
prochaines publications, rendez-vous sur www.alessandratorre.com/newsletter/ . 

Vous pouvez aussi me suivre sur les réseaux sociaux et avoir de mes 
nouvelles en temps réel, pour cela il vous suffit de cliquer sur les liens suivants. 

Facebook : www, facebook. com/ale ssandratorreO/ 

Instagram : www.isntagram.com/alessandratorre4/ 

Twitter : www.twitter.com/readalessadra/ 

Goodreads : www.goodreads.com/author/show/6452845.Alessandra_Torre 

Un autre conseil de lecture ? Bonne nouvelle, j’ai une longue liste dans 
laquelle vous pourrez choisir ! Les liens sont sur mon site 
www.alessandratorre.com 


Autres romans comparables : 

Hollywood Dirt (best-seller du New York Times ) : Quand Hollywood arrive 
dans une petite ville pour un tournage, l’acteur principal s’affronte avec un 
marginal local. (En passe de devenir un film !) 

Blindfolded Innocence/L’innocence aux yeux bandés (premier opus d’une 
série) : Une étudiante attire le regard de Brad DeLuca, un avocat spécialisé dans 
les divorces dont la réputation sulfureuse est tout un programme. 









Lectures plus sexy : 

Black Lies (best-seller du New York Times ) : Un triangle amoureux avec un 
retournement de situation qui n’a pas fini de faire perler les lecteurs. Vous 
détesterez cette héroïne jusqu’au moment où vous tomberez amoureux d’elle. 

Sex Love Repeat : Une femme sort avec deux hommes en même temps, un 
arrangement qui leur convient à tous les deux. Ils mènent leur vie sans se rendre 
compte qu’un inconnu les observe à leur insu. 

Moonshot (best-seller du New York Times ) : Le joueur de base-bail le plus 
sexy du monde n’a d’yeux que pour la ramasseuse de balles de son équipe, âgée 
de dix-huit ans. 

Tight : Amour, sexe et disparition de femmes. Une sombre romance où des 
vies s’entrecroisent et des secrets sont dévoilés. 

Mrs Dumont (Kindle Unlimited) : Une strip-teaseuse épouse un riche 
inconnu, mais la vie de femme trophée n’est pas du tout ce qu’elle avait imaginé. 

Autres genres : 

La fille du 6E (premier volume d’une série, suspense érotique) : Une 
superstar du web cache un lourd secret : c’est une psychopathe qui vit recluse. 

Love, Chloe (chicklit/new romance) : Une femme du monde, désargentée, 
travaille pour une riche héritière, évite un ex et jongle pour mener sa vie de 
célibataire dans la ville qui ne dort jamais. 



A propos de l’auteure 


Alessandra Torre, auteure américaine prolixe de best-sellers reconnue par le 
New York Times, a publié dix-neuf romans, dont des romances érotiques 
contemporaines et du suspense érotique. Mise en avant et saluée par la critique 
de ELLE et ELLE UK, elle contribue comme invitée de référence au blog du 
Huffington Post, à la chronique littéraire de RT Book Reviews et au site 
Cosmopolitan.com, en tant que Bedroom Bloggeuse. 

En plus de ses activités d’auteure, Alessandra, est aussi la créatrice du site 
Alessandra Torre Ink, tout à la fois un site internet, une communauté et une 
école en ligne pour des aspirants écrivains. Très active sur les réseaux sociaux, 
elle draine de très nombreux followers sur Twitter et Facebook qui la placent à la 
tête d’une large communauté online. 

Pour en savoir plus sur Alessandra, rendez-vous sur son site : 
www.alessandratorre.com , sur Twitter (@ReadAlessandra) ou sur sa page 


Facebook. 



